Was diese Waldwanderer erlebten, lässt dich nie wieder nachts rausgehen

October 27, 2025 01:32:23
Was diese Waldwanderer erlebten, lässt dich nie wieder nachts rausgehen
Gruselgeschichten
Was diese Waldwanderer erlebten, lässt dich nie wieder nachts rausgehen

Oct 27 2025 | 01:32:23

/

Show Notes

Hinweis: Zu Beginn jeder Folge hörst du einen kurzen Werbespot – danach öffnet sich der Vorhang zur Finsternis.

 

Du drückst auf Play, das Licht im Raum wird plötzlich schwer, und eine Stimme flüstert dir eine Wahrheit zu, die du längst ahntest: Die wirklich furchterregenden gruselgeschichten sind keine Märchen. Sie atmen neben dir, schleichen durch Wände, sitzen im Bus, stehen an der Supermarktkasse. In gruselgeschichten begegnen dir geister, die ich rief – und die nicht gehen wollen. Du hörst Herzschläge, Schritte, das Kratzen einer unsichtbaren Hand an der Tür. Was, wenn der Albtraum, der wie ein Alptraum klingt, längst wach ist?

 

Dies ist dein Rückzugsort in die Finsternis, kuratiert für alle, die gruselgeschichten für erwachsene verlangen: glasklar recherchiert, kompromisslos erzählt, atmosphärisch produziert. Jede Episode führt dich tiefer in reale verbrechen, in die Logik der mörder, in die Kälte ihrer Entscheidungen. Wir holen das verbrechen von nebenan an den Tisch und fragen, wo die Normalität endet und der Abgrund beginnt. Manche nennen es zeit verbrechen – wir nennen es die Kunst, das Unaussprechliche hörbar zu machen.

 

Du wanderst durch ein Haus mit 13 geister. In einem Zimmer raschelt nur Wind, im nächsten hörst du die Erinnerung schreien. gruselgeschichten ist der Schlüssel zu diesen Türen. Du folgst der Spur eines mörder im Westerwald, hörst die Flüsse reden und die Wälder warnen. „Die stillen mörder“ nennen wir jene, die lächeln, während sie gehen. In einem anderen Kapitel öffnen wir den Panik Room – nicht aus Sicherheit, sondern um dich der panik auszusetzen, die Opfer in ihrer letzten Minute atmen. Wenn geister sprechen, dann erzählen sie von verbrechen, von Entscheidungen, die nie zurückgenommen wurden, und von der Frage, ob es geister gibt oder nur die Schatten unserer Schuld.

 

Und dann sind da die gruselgeschichten von kindern: flüsternde Stimmen auf dem Spielplatz, eine Gestalt am Fenster, die nur die Kleinen sehen. In gruselgeschichten weben wir diese Momente in Ton und Stille, bis du nicht mehr weißt, ob du lauscht – oder ob etwas dich belauscht. Wir konfrontieren dich mit dem perfekt geplanten Übergriff, dem scheinbar perfekten verbrechen, und der banalen Ecke, in der alles begann. Manche Fälle hallen wie zeit verbrechen durch die Schlagzeilen, andere bleiben Flüstern – wir holen beide ans Licht.

 

Du hörst eine Katze fauchen, eine Lawine aus panik in deinem Brustkorb. Ist es nur ein Marder-Schreck am Dachboden, ein Katzen-Schreck im Hof – oder etwas, das keinen Namen trägt? Wir nennen ihn: Schreck. Ein Echo, das seit Max Schrecks bleichem Blick durch die Kultur wandert. In gruselgeschichten für erwachsene wird aus Schreck eine Figur, ein Atem, ein kaltes Gewicht auf deiner Decke. Du lernst, zwischen geräuschlosem Wind und geister zu unterscheiden – und du wünschst dir manchmal, es nie gelernt zu haben.

 

Manchmal führen wir dich in Straßen, in denen Luzie, Schrecken der Straße, nachts die Laternen ausbläst. Ein anderes Mal spähen wir mit Lucy, Schrecken der Straße, in Fenster, hinter denen die Uhr stehen blieb. Wir fragen, wie viele geister du selbst gerufen hast, wie viele du noch rufen wirst. Wir zeigen dir, warum mörder zuhören, bevor sie handeln, und warum verbrechen ein Chor aus Zufällen ist. Jede Episode ist gebaut wie eine Falltür: erst knarrt sie, dann fällt sie – und du mit ihr.

 

Du glaubst nicht an geister? Dann lausche einer Stimme, die ihren Namen vergessen hat. Du glaubst, du kennst jede Schlagzeile über verbrechen? Höre zu, wie ein Zeuge nach Jahren spricht, wie eine Akte plötzlich atmet, wie ein Detail kippt und der ganze Fall in ein neues Licht fällt. Das perfekt verbrechen existiert nur, bis jemand die richtige Frage stellt. In gruselgeschichten stellen wir sie, immer wieder. Und wenn der Albtraum zurückkommt – ob du ihn Albtraum oder Alptraum nennst, der Duden mag darüber streiten –, bleibt er doch derselbe: Ein Schatten, der dicht an deinem Ohr sitzt.

 

Dies ist kein Katalog. Es ist ein Ritual. Jede Woche öffnet gruselgeschichten eine weitere Tür: geister in verlassenen Krankenhäusern, mörder ohne Motiv, das verbrechen von nebenan, das plötzlich deine Straße kennt. Du hörst die Scharniere, die Stille, dann den ersten Satz. Und du weißt: Jetzt gibt es kein Zurück. gruselgeschichten für erwachsene ist dein Kompass durch Nebel und Neon, dein Fluchtweg und deine Falle zugleich.

 

Wenn du mutig bist, folge uns. Abonniere gruselgeschichten, teile die Folge mit denen, die nachts wachliegen, und tritt ein, wenn wir wieder fragen: Gibt es geister – oder sind wir es selbst? Drücke auf Folgen, aktiviere die Glocke, und komm mit hinein in den Panik Room: Dort, wo verbrechen sprechen, mörder schweigen und jede Geschichte zu spät kommt – aber genau rechtzeitig für dich.

 

View Full Transcript

Episode Transcript

[00:00:00] Hallo Leute, herzlich willkommen zu einer weiteren Nacht voller gruseliger Geschichten. Bevor wir anfangen, lasst gerne ein Like da und abonniert den Kanal. Das hilft uns enorm und sorgt dafür, dass ihr keine düstere Geschichte verpasst, die noch kommt. Schreibt in die Kommentare, aus welcher Stadt oder welchem Land ihr zuschaut und wie spät es gerade bei euch ist. Ich finde es spannend zu sehen, wie weit diese Geschichten reichen. Und sagt mal, seid ihr bereit für eine ordentliche Gänsehaut? Dann setzt die Kopfhörer auf, macht das Licht aus und macht es euch gemütlich, denn die erste Geschichte beginnt jetzt. [00:00:42] Vor ein paar Monaten, als vorhergesagt wurde, dass die Aurora Borealis in der Gegend um meinen Wohnort zu sehen sein würde, beschloss ich mit meiner Cousine und meiner Tante einen kleinen Roadtrip zu machen. Wir machten uns bei ihnen zu Hause fertig und fuhren gegen null Dreissigor los. Die Autofahrt fühlte sich länger an, als sie war. Wir unterhielten uns mit Musik. Die Strecke war von Bergen aus Steppenbusch und Fels umgeben, weit und breit keine Zivilisation. Ich liebe es bis heute dorthin hinauszufahren. Diese Umgebung war perfekt, um die Nordlichter zu sehen. Wir befanden uns im südwestlichen Teil von Idaho, streiften den Norden von Nevada. [00:01:21] Das Wetter war warm, aber eine leichte Brise ließ es kühler wirken und die pechschwarze Dunkelheit draußen verstärkte die unheimliche Stimmung. Obwohl wir schon viele Orte in der Gegend erkundet hatten, einschließlich zelten, dort übernachten, im Auto meiner Tante, der Suche nach außerirdischem Leben, wandern, Höhlen erkunden und trödeln. In einer ziemlich abgelegenen Kleinstadt kannte sich meine Tante dort einigermaßen aus. Im Gegensatz dazu sind meine Cousine und ich in dieser Gegend nicht wirklich ortskundig, weil wir selten Karten oder andere Navigationshilfen benutzen. Wir drei waren schon oft dort draußen gewesen. Gegen Uhr fanden wir schließlich einen geeigneten Platz zum Anhalten. Meine Cousine war eingeschlafen, also blieben meine Tante und ich allein im Auto. Wir parkten am Straßenrand neben einer Ausweiche. Die linke Fahrzeughälfte, die Seite, auf der meine Cousine vorn gesessen hatte, zeigte zur Böschung am Straßenrand. Meine Seite hinten rechts war zur Straße hin orientiert. Ich saß hinter dem Fahrersitz. Nachdem wir ein paar Minuten draußen gewesen waren und Fotos gemacht hatten, begannen wir ein Geräusch zu hören. Es schlich sich langsam heran und wurde lauter, je länger wir dort waren. Es klang, als versuche jemand, eine Melodie zu summen, ohne je eine gehört zu haben. Es klang wie ein Mann und eine Frau zugleich. Ich tat mich schwer, es genau zu beschreiben, aber es löste unheimlich ein Gefühl der Vertrautheit aus, dessen Ursprung ich nicht benennen konnte. Das Geräusch schien von der Seite meiner Cousine zu kommen, was beunruhigend war. Zunächst ging meine Tante davon aus, dass ich die Quelle sei, und fragte deshalb immer was. Ich wiederum war verwirrt, weil ich glaubte, sie mache das Geräusch. Als sie mich was sagen hörte, zeitgleich mit dem Geräusch, befahl sie mir sofort, ins Auto zu steigen. Sie fuhr los, während meine Tür noch offen stand und mein beIN aus der Tür hing, während sie davonraste. Was auch immer dieses Geräusch machte, es war eindeutig weder Tier noch Mensch. In dieser Gegend von Idaho, Nevada heißt es, es gebe kleine humanoide Wesen, die Menschen nachstellen, die Nimaga. Man sagt, manchmal singen sie und ihr Gesang hallt durch die Berge. Mein einziges Problem mit dieser Theorie ist, dass diese Sage aus einem völlig anderen Teil von Idaho stammt. Wenn man nach etwas wie Naga Idaho Zwerge sucht, findet man mehr dazu. Am Ende muss sich jedoch jede und jeder selbst eine Meinung zu dem Phänomen bilden. Meine Tante meint hingegen, es sei ein Skinwalker. Meine Cousine hält uns für dramatisch und sagt, es sei wahrscheinlich einfach nur ein Tier gewesen. [00:03:59] Je mehr ich über die Geschichte nachdenke, desto unsicherer werde ich, was es gewesen sein könnte. [00:04:17] Im Zusammenhang mit den Bigfoot Vorkommnissen, die ich erlebt habe, erinnere ich mich am deutlichsten an das schrecklichste ereignis des Sommers 2003 kurz vor meinem elften Geburtstag. Es war dunkel und meine Familie machte draußen ein Grillabendessen. Nordwestlich vom Haus meiner Tante stand ein Hühnerstall, und nördlich davon führte eine kleine Steintreppe etwa fünfzig Yards, rund fünfundfünfundfimbezig Meter hinunter zum Haus meiner Großeltern. Der Hühnerstall war seit vier Jahren aufgegeben, weil dort eingebrochen worden war. Mein Onkel schwor, er habe damals einen humanoiden, behaarten Mann in den siebzig Yards, etwa vierundsiebzig Meter entfernten Wald rennen sehen. Als der Wind aus der Richtung kam, roch es abscheulich nach nassem Hund, Aas und Kot und überwältigend stark. Zurück zur Geschichte. Wir hatten ein Feuer im Vorgarten. Wir leben in einem bewaldeten Gebiet in Oklahoma bei der Tinkiller Lake Gegend, sangen zur Musik aus dem Radio mit klassischer Rock Roll. Gegen neun Uhr hörten wir einen Schlag gegen den Stall, vielleicht dreiig Yards siebenundzwanzig Meter entfernt, fast außerhalb des Bereichs der Sicherheitslampe. Wir waren zu acht, meine Großeltern, zwei Tanten, zwei Cousins, meine Schwester und ich. Wir einigten uns zunächst sicher nur ein Ast. Wir genossen weiter Musik und Snacks. Da wurden die Schläge lauter als das Radio. Wir sprangen alle auf. Meine ältere Tante drehte das Radio ab. Mein jüngster Cousin rannte los, um eine Taschenlampe und das Zweiundzwanzig Gewehr seines Bruders zu holen. Das Hämmern dauerte drei Minuten. Als es aufhörte, sahen wir den schrecklichsten Anblick. Rot wirkende Augen leuchteten zu uns herüber und das Gesicht wurde von seinem linken Arm verdeckt, bevor jemand Merkmale erkennen konnte. Das folgende Geräusch jagte uns allen Angst ein, außer meinem Großvater, der mir schon früher von diesen Wesen erzählt hatte. Es war ein lautes Heulen, das uns die Brust vibrieren ließ. Wir mussten uns die Ohren zuhalten. [00:06:17] Wir erkannten den Klang erst wieder, als wir später die Sierra Aufnahmen fanden. Dabei fiel meine jüngere Tante in Ohnmacht, als wir sie abspielten, um zu prüfen, ob es passte. Während das Heulen uns die Ohren sprengte, feuerte mein älterer Cousin einen Schuss in die Luft. Das Heulen brach ab, ein langes Knurren folgte, und dann schlug das Wesen viermal hintereinander gegen den Stall. Mein Cousin schoß in Richtung Stall, nicht um es zu treffen, sondern um klar zu, dass wir keinen Ärger wollten. Das Ding rannte in Richtung Wald und man konnte die Erschütterungen seiner Schritte spüren. Wir räumten alles Wichtige ins Haus. Nachdem das Feuer gelöscht war, mussten wir uns trennen und in die beiden Häuser zurück. Mein älterer Cousin beobachtete, wie meine Großeltern und ich die Stufen hinuntereilten. Wir schliefen alle im Esszimmer, stellten Sofas vor beide Türen, verriegelten die Zimmertüren und behielten die Schlüssel griffbereit, falls das Wesen einbrechen sollte. Den Rest der Nacht hörten wir nichts mehr. Später kam es an diesem Ort, dem alten Haus meiner inzwischen verstorbenen Großeltern, das weiterhin in Familienbesitz ist, jedoch wieder zu Vorfällen. Das ist wirklich so passiert. Zu Beginn des Schuljahrs. Zweitausenddrei nach dem Hühnerstallvorfall, zogen neue Nachbarn ein, etwa vierhundert Yards, rund 350 Meter entfernt. Kennengelernt habe ich sie, weil ich mit dem Rad die Straße rauf und runter fuhr, was wegen der kurvigen Strecke und der Nachbarshunde, die mir gern hinterherjagten, ziemlich heikel war. Ich schob gerade mein Rad Richtung Einfahrt. Als jemand Hast du dich verfahren. Ich drehte mich um. In dem Moment hörte ich diese fiesen Hunde bellen nicht weit von mir. Also rief ich zurü Lauf. Während ich hastig aufs Rad sprang, glitt mir der Fuß vom Pedal. Der Junge verstand nicht, was ich meinte, bis er die beiden Rottweiler aus dem Wäldchen auf mich zukommen sah. Er drehte sich um und rannte so schnell er konnte in Richtung seines Hauses. Als ich an der Stelle vorbeikam, wo er eben noch gestanden hatte, schaute er zurück und Folge mir. Wir rannten. Da blieben die Hunde plötzlich stehen, wimmerten, drehten um und rannten zurück, woher sie gekommen waren. Dann traf mich dieser widerliche Gestank in der Nase. [00:08:28] Ich hielt sie mir zu. Der Junge fragte Hast du gefurzt? Das riecht nach Tod. Lass das mal checken. Mir verschlug es die Sprache. Mein Körper wollte sich nicht mehr bewegen. Ein düsteres Gefühl überkam mich. Flucht oder Kampf? Bist du stumm oder taub? Fragte er. Keines von beidem, sagte ich schließlich, damit er sich keine Sorgen machte. Aber er sah meinem Gesicht an, dass mit diesem Geruch etwas ganz und gar nicht stimmte. [00:08:55] Los jetzt, sagte er schnell und ich stieg vom Rad ab. Wir gingen weiter und nach kurzer Zeit verflog der Gestank. Die Gefühle normalisierten sich, bis meine Armbanduhr piepte. Ich merkte, dass ich zu spät zum Abendessen kommen würde, wenn ich nicht sofort losging. Schön, dich kennenzulernen, aber ich muss heim, sagte ich. Er ist es sicher, dass du allein gehst. Vielleicht kommst du mit und mein Vater oder meine Mutter fahren dich. [00:09:20] Wir haben einen Pick up. Sollte ich mit ihm gehen oder es allein versuchen? Aber dann müsste ich wieder an der Stelle vorbei, an der Bigfoot uns beobachtet hatte. Okay. Aber ich habe Angst. Im Dunkeln log ich, um eine Mitfahrgelegenheit zu haben. Falls es dort noch lauerte. Kein Problem, sagte er. Mein Vater fährt dich sicher. Auf diesen Kurven sieht man gar nichts. Wir unterhielten uns auf dem Weg interessante Themen. Er glaubte nicht an einen riesigen, haarigen, menschenähnlichen Waldbewohner irgendwo auf der Welt. [00:09:49] Er würde es früher oder später hören, wenn in manchen Nächten Schreie und Whoops durchkamen. Wir erreichten sein haus in vielleicht 15 Minuten. Die Sonne ging bereits unter. Die Angst, allein in der Dämmerung zu laufen, ließ mich innehalten. Hey, I, brachte ich heraus als eine Stimme. [00:10:07] Wer ist dein neuer Freund? Wir wurden vorgestellt und gaben uns die Hand. Ich nannte meinen Namen eher seinen George. BB so nenne ich meinen neuen Freund, bat seinen Vater um eine Fahrt für mich. Warum nicht? Meinte George. Er hat dich ja vor den Hunden gewarnt. Er ging zum Truck, klappte die Heckklappe herunter und wir luden mein Fahrrad ein. Wie weit? Nicht weit, höchstens eine halbe Meile. Er wirkte verblüfft, bis ich ihn an die Hunde erinnerte. Als der Motor lief, erzählte BB seinem Vater vom Gestank, der die Hunde vertrieben hatte. [00:10:41] Wahrscheinlich ein Stinktier, das vor lauter Bällen gesprüht hat, meinte George, bog wenige Augenblicke später auf die Straße und fuhr an der Stelle vorbei, wo wir die Hunde getroffen hatten. Er verlangsamte. Kein Geruch, Erleichterung, falls ich doch allein zurück müsste. Wir bogen in unsere Einfahrt ein. Hier, okay. Ja, Sir. Vielen Dank für die Fahrt. Sie haben mir die Beine gerettet. Wir lachten. BB half mir, das Rad abzuladen. Wir verabschiedeten uns und verabredeten uns für die Schule. [00:11:11] Nicht weit von zu Hause, dachte ich, während ich den Schotterhang hinaufging. Wieder schlich sich dieser Geruch heran. Der Wind drehte von vorn auf meine linke Seite aus dem Wald. Bangigkeit, Trauer, Beklemmung, das Gefühl, beobachtet zu werden. Die Nackenhaare stellten sich auf. Dann hörte ich Atemgeräusche. Rau, schwer, tief. Ich machte einen Schritt, da ertönte ein tiefes Knurren. Ich erstarrte. Äste knackten, die Angst stieg. Der Gedanke, nie gefunden zu werden, schoß mir durch den Kopf. Tränen traten mir in die Augen. Dadurch schnitt das schönste Geräusch die schwere Atmung, der Sound des Vierundachtziger Camaro meines Onkels mehrmals hochgedreht, dann ein lauter Burnout, das Zeichen, dass er die Einfahrt herunterschießen würde. Die Scheinwerfer trafen mich. Er hupte, hielt nicht an, bis er brüllte, ich solle sofort einsteigen. [00:12:04] Kaum saß ich drin, legte er den Rückwärtsgang ein, trat das Gas durch. Wir schossen davon, die Reifen schleuderten Steine nach vorn. Im letzten Moment blickte ich zurück. Gerade noch sah ich, wie Bigfoot hinter einem Baum verschwand, der keine fünf Fuß etwa 1,5 NFT Meter von mir entfernt stand. Wir stürzten ins Haus und erzählten alles. Es stellte sich heraus, dass mein Onkel einen kleineren hinter mir die Einfahrt queren sah und einen größeren, der aussah, als wollte er nach mir greifen, in dem Augenblick, als die Scheinwerfer uns trafen. Ich hatte Angst, sie würden dich mitnehmen, sagte mein Onkel, Tränen in den Augen. Danke, sagte ich. Am nächsten Schultag fragte mich BB, ob ich seltsame nächtliche Geräusche kenne. Ich sagte ab und zu Bigfoot, auch mit einem Jungen. Er stimmt gar nicht. Das war die Nacht, in der ich meine erste Begegnung allein mit ihnen hatte. [00:12:56] Also pass auf, wenn du mit dem Rad neue Freunde auf der Rückstrasse in einem bewaldeten Gebiet nahe eines Sees suchst. Man weiß nie, ob Bigfoot nach dir greift. [00:13:19] Ich war zehn Jahre alt, als meine drei Brüder und ich eine der furchterregendsten Erfahrungen unseres Lebens machten. Wir wuchsen in einem Haus, auf dessen Grundstück an viele Hektar dichten Wald grenzte unser Spielplatz, solange ich denken kann. Wir verbrachten unzählige Stunden auf alten Holzfällerpfaden, kletterten auf Bäume und bauten tief im Wald Hütten. Das war unser Revier, ein Ort, den wir besser kannten als jeder andere. An diesem Tag änderte sich etwas. [00:13:48] Es begann wie jeder andere Nachmittagsabenteuerausflug. Mein älterer Bruder, damals zwölf, ging auf einem der ausgetretenen Pfade voran, die beiden jüngeren Zwillingsbrüder, acht Jahre alt, dicht hinter mir. Sonnenlicht fiel durchs Blätterdach, warf lange Schatten auf den Weg und die Luft roch schwer nach Kiefer und feuchter Erde. Wir lachten, redeten, wirbelten Staub auf und fühlten uns vollkommen zu Hause. Dann, ohne Vorwarnung, kippte alles. Eine plötzliche Welle der Unruhe überrollte mich. Es war, als wäre ich in einen Bereich getreten, in den ich nicht gehörte, ein so intensives Gefühl, dass es mir die Haut kribbeln ließ. Unser Lachen verstummte und wir blieben alle gleichzeitig stehen. Der Wald war still, keine Vögel, kein Wind in den Blättern, nur eine drückende, erstickende Stille. Wir waren nicht allein. [00:14:39] Ich weiß nicht, woher wir es wussten, aber wir wussten es. Etwas beobachtete uns. Reglos tasteten wir die Bäume ab, rechneten mit einer Bewegung ein Tier, ein Mensch, irgendetwas, nichts, nur das dichte Gewirr aus Ästen und Unterholz, das sich in jede Richtung zu erstrecken schien. Die Angst kroch mir eisig in die Knochen. Und dann, als hätten wir gleichzeitig dieselbe Entscheidung getroffen, rannten wir so schnell wir konnten, durchs Gestrüpp brechend, der Atem stoßweise. Wir hielten erst an, als wir in den Garten stürzten, das sichere Haus vor Augen. Selbst dann sprachen wir lange nicht jede und jeder von uns versuchte zu begreifen, was da eben geschehen war. Man hätte es leicht als kindische Einbildung abtun können, aber wie wir es alle zugleich fühlten und wie der Wald verstummte, das war nicht normal. Damit hätte es enden sollen. Ein Kinderschreck mehr nicht, tat es aber nicht. Ein paar Wochen später wagten wir uns tiefer in den Wald. Mutprobe, diesmal weiter als je zuvor, fast 15 Minuten von zu Hause entfernt. Es war hell, die Sonne fühlte sich warm und sicher an, als würde sie die Schatten der ersten Begegnung vertreiben. Wir hatten uns fast eingeredet. Wir hätten uns alles eingebildet, bis es wieder geschah. Wir waren gerade in einen neuen Pfad eingebogen. Da hörten wir es, ein Krachen, nicht weit entfernt durch die Bäume laut, zu laut für ein Reh oder ein kleines Tier. Es klang nach etwas Großem, Schwerem, das sich schnell bewegte. Wir drehten uns um, doch wir sahen nichts. Die Bäume standen still, das Unterholz unberührt, aber das Geräusch blieb näher kommend. Das urtümliche Entsetzen war sofort wieder da. Das Gesicht meines älteren Bruders wurde bleich, und ohne ein Wort rannten wir. Das Krachen folgte uns, hämmerte zwischen den Stämmen her. Wie schnell wir auch liefen. Wir sahen nie, was es verursachte. Wir wussten, es war da, direkt hinter uns, und es kam näher. An den Heimweg selbst erinnere ich mich nicht, nur an die überwältigende Panik, an das Hämmern meines Herzens, als würde es platzen. Wir stoppten erst wieder im Garten, keuchend die Hände auf den Knien, während wir uns einredeten, jetzt in Sicherheit zu sein. [00:16:50] Gesehen haben wir es nie gewusst. Was uns jagte, haben wir nie, Aber etwas war da, und was immer es war, es wollte uns weghaben. Lange hielten wir uns vom Wald fern, doch wie Kinder nun mal sind, redeten wir uns irgendwann ein. Wir hätten überreagiert, sicher nur ein Tier, vielleicht sogar jemand, der uns einen Streich spielte. Wir schoben es beiseite, bis eine letzte Nacht dafür sorgte, dass wir es nie vergaßen. Es war spät, lange nach Einbruch der Dunkelheit. Mein älterer Bruder und ich saßen auf der Hinterveranda und blickten zur Baumgrenze. Der Mond stand voll, sein Licht reichte gerade, um die Konturen der sacht im Wind schwankenden Bäume zu erkennen. Es hätte friedlich sein sollen. Doch der Wald fühlte sich nicht mehr wie Heimat an, eher wie etwas völlig anderes, etwas, das nie wirklich uns gehört hatte. Dann sahen wir es, einen Schatten knapp hinter der ersten Baumreihe. Es bewegte sich nicht, stand einfach da zu weit weg, um Einzelheiten zu erkennen. Aber die Silhouette war unverkennbar. Kein Tier groß, menschenähnlich, aber falsch. Wir rührten uns nicht atemlos. Dann setzte es langsam, beinahe bewusst einen Schritt nach vorn. Das genügte. Wir stürzten ins Haus, verriegelten die Tür zu, verängstigt, um noch einmal zurückzusehen. Als wir endlich den Mut fanden, hinauszuspähen, war der Hof leer, der Wald still. Doch das Gefühl, beobachtet zu werden, verließ uns nie ganz. Wir gehen nicht mehr in diesen Wald. Selbst heute, Jahre später, bekomme ich eine Gänsehaut, wenn ich daran denke. Ich weiß nicht, ob es etwas Übernatürliches war, etwas Erklärbares oder etwas, das für immer ein Rätsel bleiben wird. Aber eines weiß Etwas war dort draußen bei uns, und ich glaube nicht, dass es je wirklich verschwunden ist. [00:18:51] Mein Name ist Catherine und ich habe Unterhaltung und Nervenkitzel schon immer geliebt. Doch ein bestimmter Tag wurde zu etwas weitaus Schrecklicherem, als ich es mir je hätte vorstellen können. Es begann als ein einfacher Ausflug mit meinen beiden besten Freundinnen Carissa und Avery. Wir verbrachten oft Zeit bei Avery, weil sich hinter ihrem Grundstück ein großes Waldstück erstreckt. Der perfekte Ort, um zu streifen, zu scherzen und unserer Fantasie freien Lauf zu lassen. Doch an diesem Tag führte uns unsere Neugier direkt in etwas hinein, das wir nie vergessen werden. Es fing damit an, dass Avery ganz nebenbei etwas Merkwürdiges Hey, da liegt ein totes Reh im Wald, meinte sie. [00:19:33] Natürlich wollten wir nachsehen. Ein totes Reh im Wald ist nicht unbedingt ungewöhnlich, aber aus irgendeinem Grund drehte sich mir bei ihrer Art es zu der Magen um. Trotzdem beschlossen wir, uns selbst zu überzeugen. Schlechte Idee. Wir folgten dem, was wir für Rehspuren hielten, tiefer in den Wald, aber vom Tier keine Spur. Zuerst dachten wir, vielleicht habe es ein anderes Tier fortgezogen. Der Wald war unheimlich still, abgesehen vom gelegentlichen Rascheln der Blätter unter unseren Füßen. Beim Gehen fiel uns etwas anderes auf, etwas viel Seltsameres als ein verschwundener Kadaver. Grinsende Gesichter, in Baumrinde geritzt, in den Boden gekratzt und sogar in den Schnee gescharrt. Schiefe, ungleichmäßige Gesichter, die um so häufiger zu werden schienen, je weiter wir gingen. Zuerst war es mir nicht aufgefallen, doch als ich es sah, bekam ich eine Gänsehaut. Das ist echt unheimlich, flüsterte Carissa und blickte nervös umher. Trotz des unguten Gefühls machten wir weiter. Bestimmt nur ein Streich. Vielleicht spielt uns auch nur die Fantasie Streiche. So redeten wir uns zurecht, aber das erklärte weder die Kälte in der Luft noch den Knoten in meinem Bauch, der bei jedem Schritt fester wurde. Dann sahen wir das Wort Re. Es war in ungleichmäßigen, ausgefransten Buchstaben in einen Baumstamm geritzt, hastig, als hätte es jemand in Eile hineingekratzt. Mein Herz begann zu rasen. Wir hielten an, sahen einander an, warteten darauf, dass jemand vorschlug, umzukehren. Aber aus irgendeinem dummen Grund taten wir es nicht. Wir gingen weiter. Wir hatten uns fast eingeredet, es sei alles nur ein seltsamer Zufall. Da sahen wir ein weiteres Wort, diesmal groß und ungleichmäßig in den Schnee gescharrt. Töte mir. Drehte sich der Magen, die Luft schien noch kälter zu werden, mein Körper spannte sich an, und der logische Teil meines Gehirns schrie, ich solle umdrehen und rennen. Das war kein Spiel mehr. Jemand war vor uns hier gewesen. Jemand hatte diese Botschaft hinterlassen und war womöglich noch da. Wir müssen weg, sagte ich mit zitternder Stimme. Jetzt, bevor jemand widersprechen konnte, drehte ich mich um und sprintete in Richtung Averys Haus. Carissa und Avery waren direkt hinter mir. Unsere Schritte knirschten über den schneebedeckten Boden. Kurz bevor wir den Waldrand erreichten, warf ich einen Blick über die Schulter. Da sah ich ihn. Ein Mann stand in der Ferne, teilweise hinter Bäumen verborgen, alt, mit dunkelgrauem Haar, kariertem Hemd und zerrissenen Hosen. Seine Haltung war unheimlich reglos, aber das, was mir das Blut in den Adern gefrieren ließ, war das Messer in seiner Hand. Er lief uns nicht hinterher, er musste es nicht. Er stand einfach da. Und schneller, schrie ich und trieb meine Beine, so stark ich konnte. Tränen stachen in meinen Augen, aber ich wagte nicht anzuhalten. Mein Atem ging hastig und panisch, mein Herz hämmerte in meinen Ohren. Als wir durch die Hintertür von Averys Haus stürzten, schlug ich sie hinter uns zu und verriegelte sofort. Einen Moment standen wir nur da, keuchend, mit weit aufgerissenen Augen zu schockiert, um zu sprechen. Wir versuchten uns zu beruhigen, redeten uns ein, es sei vielleicht nur irgendein unheimlicher alter Mann gewesen, der uns einen Streich spielen wollte. Vielleicht war er gar nicht gefährlich, vielleicht übertrieben wir. Dann fanden wir den Zettel. Später am Abend. Als wir uns so weit beruhigt hatten, dass wir hinausspähen konnten, gewann die Neugier die Oberhand. [00:23:05] Vorsichtig traten wir auf die Hinterveranda. Der Atem stand als weiße Wölkchen in der Kälte, und dort auf dem Geländer der Veranda lag ein kleiner, gefalteter Zettel. Zögernd hob ich ihn auf. Meine Hände zitterten, als ich ihn auffaltete, und die eisige Botschaft Ich kriege euch eines Tages darunter dasselbe grinsende Gesicht, das wir im Wald gesehen hatten. Ich ließ den Zettel fallen, als hätte er mich verbrannt, und wich entsetzt zurück. Avery schlug die Hand vor den Mund. Ihr Gesicht war kreidebleich. Carissa stieß einen zitternden Atemzug aus. Niemand wusste, was er sagen sollte. Wir gingen nie wieder in diesen Wald. Ich weiß bis heute nicht, wer dieser Mann war oder was er wollte. Beobachtete er uns die ganze Zeit. Hatte er die Gesichter und Botschaften hinterlassen oder waren wir einfach zur falschen Zeit am falschen Ort? [00:23:58] Ich habe keine Antworten, aber eines weiß ich Wenn du im Wald das Gefühl hast, dass etwas nicht stimmt, vertrau deinem Bauchgefühl. Dreh um, geh nach Hause, denn du weißt nie, wer oder was zwischen den Bäumen auf dich warten könnte. [00:24:25] Meine Cousine und ich waren etwa zwölf Jahre alt, als wir eine der seltsamsten und beunruhigendsten Erfahrungen unseres Lebens machten. Noch heute, Jahre später, sprechen wir darüber und fragen uns, was wir an diesem Tag eigentlich gesehen haben. Es war ein warmer Nachmittag, einer dieser Hochsommertage, an denen die Luft schwer ist und der Wald hinter unserem Haus wie der perfekte Zufluchtsort wirkt. Wir verbrachten dort viel Zeit damit, Dinge aus Holz zu schnitzen, Hütten zu bauen und so zu tun, als wären wir Entdecker. An diesem Tag hatten wir eine Warum nicht eine kleine Armbrust bauen? Wir hatten unsere Messer, etwas Gewebeband, ein Gummiband und reichlich Holz. Es schien eine lustige Herausforderung. Wir verbrachten gefühlt Stunden damit, zu schnitzen, anzupassen und schließlich eine grobe Version einer Armbrust zusammenzusetzen. Nichts Besonderes, nur etwas, das wir aus dem zusammenwarfen, was wir hatten. [00:25:21] Endlich war es Zeit, sie zu testen. Ich sagte meiner Cousine, sie solle stillstehen, damit ich sehen könne, ob es funktioniert. Auf drei feuerte ich einen kleinen, selbstgeschnitzten Holzbolzen ab. Zu unserer Überraschung funktionierte es zu gut. Der Bolzen schoß direkt in ihre Wade und ein kleines Holzstück brach in ihrem beIN ab. Sofort packte uns Panik. Wir wussten, dass wir es unseren Müttern nicht sagen konnten, sonst bekämen wir ernsthaften Ärger. [00:25:47] Also beschlossen wir, ganz wie Zwölfjährige, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Mit einer Mischung aus Nervosität und Adrenalin holten wir den Splitter mit einem unserer Messer heraus. Er steckte nicht so tief, wie wir zunächst dachten, und die Blutung war gering, aber wir waren beide durchgerüttelt. Nach ein paar Minuten, in denen wir es weglachten und überprüften, ob alles in Ordnung war, widmeten wir uns wieder dem Herstellen weiterer Bolzen, redeten über Fußball und versuchten zu ignorieren, was gerade passiert war. Da geschah etwas Merkwürdiges. Links von uns Nicht weit von unserem Platz stand ein Baum, ungefähr sechs Meter entfernt, ein ganz normaler Baum unter Dutzenden in dem dichten Wald. Ohne Vorwarnung begann er heftig zu wackeln. Nicht nur ein leichtes Schwanken im Wind, das war anders. Er schaukelte hin und her, als würde ihn etwas Gewaltiges packen und mit Kraft rütteln. [00:26:39] Zuerst dachten wir an einen Bären. Der Wald war zwar nicht gerade für große Raubtiere bekannt, aber unmöglich war es nicht. Dann hörten wir das Geräusch tief, kehlig, laut, ein Brüllen, wie ich es noch nie gehört hatte, Kein Bärengrollen und kein Ruf eines Tieres, das ich kannte. Es klang fast unnatürlich, als wäre etwas verletzt oder wütend. Wir erstarrten beide und starrten den Baum an. Das Schütteln hielt noch ein paar Sekunden an und und hörte dann so plötzlich auf, wie es begonnen hatte. Der Wald um uns herum war still. Kein Blätterrascheln, kein Vogelzwitschern, nur eine unheimliche leere Stille. Wir rechneten damit, etwas zu sehen, einen Bären, einen Menschen, irgendetwas, das erklären konnte, was wir gerade gesehen hatten. Aber da war nichts. Der Baum stand jetzt still und sah aus wie jeder andere in der Gegend. Keine Spuren eines Tieres, keine Fußabdrücke, keine Bewegung, nur dieses anhaltende Gefühl, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Wir mussten nichts sagen. Wir rannten los, sprinteten durch den Wald, unsere unfertige Armbrust und die Holzbolzen blieben im Dreck zurück. Wir hielten erst an, als wir wieder am Haus waren, keuchend und außer Atem. Unsere Mütter sahen uns an, verwirrt über unseren panischen Blick. Wir versuchten es zu erklären, doch sie glaubten uns nicht. Es sei wohl nur der Wind gewesen, sagte meine Mutter achselzuckend, oder vielleicht habe euch ein Reh erschreckt. Aber wir wussten es besser. Es gab keinen Wind, der einen einzelnen Baum so heftig hätte schütteln können, während alle anderen vollkommen stillstanden. Und dieses Geräusch, so etwas hatten wir vorher noch nie und seitdem nie wieder gehört. Jahrelang mieden wir genau diesen Teil des Waldes. Wir gingen weiterhin hinaus, aber irgendetwas an dieser Stelle fühlte sich falsch an. [00:28:27] Die Luft war dort schwerer, als würden wir beobachtet. Den Baum sahen wir nie wieder wackeln. Dieses Geräusch hörten wir nie wieder. Doch die Erinnerung an jenen Tag blieb heute. Als Erwachsene versuchen wir das Gesehene zu erklären. War es irgendein Tier, das wir nicht kannten? Ein Trick des Windes, vielleicht sogar etwas Übernatürliches. Wir sind ein paar Mal zu dem Ort zurückgekehrt, in der Hoffnung auf irgendeinen Hinweis, aber es geschah nie etwas. [00:28:54] Der Baum steht noch immer da, nicht anders als jeder andere, als sei nie etwas vorgefallen. Vielleicht werden wir es nie erfahren. Vielleicht war es ein einmaliges Ereignis, etwas, das wir nicht verstehen sollten. Aber eines weiß ich wir haben es uns nicht eingebildet. Was auch immer an diesem Tag im Wald geschah, es war real und allein der Gedanke daran jagt mir noch heute einen Schauer über den Rücken. [00:29:31] Diese Geschichte ereignete sich an einem warmen, sonnigen Nachmittag. Ich war zwölf und mit ein paar Freunden im Wald, einfach um Spaß zu haben, uns gegenseitig zu erschrecken und uns wie dumme Teenager zu benehmen. Während wir gingen, hörten wir ein leises, schwaches Stöhnen. Zuerst dachten wir, es sei nur der Wind, aber bald merkten wir, dass es das nicht war. Wir waren in der Nähe alter Schuppen. Einer war aus silbrigem Metall, einer aus altem Holz, aber einer stach aus allen heraus. Er sah fast aus wie ein kleines Haus, wie ein wirklich kleines Haus. Vor dem Häuschen standen eine Schaukel und eine Bank. Und natürlich. Neugierig wie wir waren, beschlossen wir näher heranzugehen. Doch bald wünschte ich, wir hätten es nicht getan. Kaum waren wir in der Nähe, hörten wir das Stöhnen wieder. Erst leise, dann wurde es langsam immer lauter, bis es plötzlich verstummte. Dann ganz unvermittelt ertönte ein gellender, markerschütternder Schrei. Wir sahen etwas mit langen Armen und Beinen und es sah so aus, als hätte es Geweihstangen. Aber ich bin mir nicht ganz sicher. Es rannte auf uns zu und meine Freunde und ich liefen so schnell wir konnten. [00:30:39] Es holte uns ein und ritzte mir die Beinhaut leicht auf. Es war fast schon dunkel und wir fürchteten, wir müssten die Nacht mit diesem Ding verbringen. Irgendwann wurden wir langsamer und wir sahen es nicht mehr. Also dachten wir, wir seien es los. Zum Glück wussten wir, wie man ein Feuer macht. Wir saßen bis etwa 3 Uhr morgens am Feuer, bis wir es wieder hörten. Sobald wir es hörten, sprangen wir so schnell auf, dass ich hart aufkam. Als Licht hatten wir nur das kleine Feuer, also konnten wir praktisch nichts sehen, aber wir wussten, dass es da war, lauernd in den Schatten der Bäume. Es war still. Dann plötzlich rannte es wieder auf uns zu, schneller als zuvor. Ich blickte nach rechts und sah es, die rötlichen Augen. Dann hörte ich links ein Geräusch, riss den Kopf herum und sah dort auch etwas. Ich wollte nicht warten, um herauszufinden, was es war. Also rannten meine Freunde und ich so hart wie noch nie. Nach ungefähr 6 Minuten sah ich das Ende des Waldes. Wir schafften es hinaus, doch kaum waren wir draußen, waren sie verschwunden. Bis heute habe ich das Gefühl, dass es mich beobachtet, wenn ich den Müll hinausbringe oder aus dem Fenster schaue. Es ist, als würde es nur darauf warten, mich anzugreifen. Ich habe mit einigen Leuten darüber gesprochen, aber sie sagten nur, ich sei verrückt. Doch ich weiß, dass ich etwas gesehen habe. Ich weiß es. Es sind drei Jahre vergangen, seit ich es gesehen habe, und ich habe immer noch Angst, nie wissend, ob es plötzlich hervorspringt und es das Ende für mich ist. Nie wissend, ob ich meine Liebsten je wieder sehe. Aber ich lebe noch zum Glück. Falls ich ihnen wieder begegne, hoffe ich, dass ich noch lebe, um davon zu erzählen. Wenn jemand weiß, was das gewesen sein könnte, sagt es mir bitte. Ich muss wissen, was es ist und ob ich es loswerden kann. Das ist alles, was ich im Moment habe. [00:32:25] Wenn ihr eine mögliche Idee oder Information habt, sagt es mir bitte. Ich wäre euch dankbar. [00:32:43] Mein Name ist Sid, Name aus Datenschutzgründen geändert. Ich bin 6 Fuß, 7 Zoll, groß, etwa 2,01 Marzimeters, hellhäutig und habe langes, lockiges Haar. Ich lebe allein mit drei Hunden, zwei großen Mischlingen aus Mastiff, Cane, Corso, Boxer und Amstaff namens Diego und Rocket sowie einem schwarzen Mops namens Boogie in einem Haus, das direkt an einen Wald grenzt. Ich beschloss, mit den Hunden auf meinem Lieblingspfad spazieren zu gehen. Also legte ich ihnen die Halsbänder an und wir gingen los. Das Wetter war wirklich schön, Die Sonne schien und am Himmel war keine Wolke zu sehen. Es ging auch ein leichter Wind. Plötzlich blieben die Mastiff-Mischlinge Diego und Rocket. Stehen und horchten auf das geringste Geräusch. Dann gab es ein lautes Krachen und Diego und Rocket begannen wie verrückt zu bellen und zu knurren. Ich wurde zu Boden gerissen und ein paar Meter mitgezerrt und Boogies Leine verhedderte sich ebenfalls, so dass auch er herumgeschleudert wurde. Ich raffte mich auf und schalt Diego und Rocket für ihr schlechtes Verhalten, bevor ich mich abklopfte. Ich vergewisserte mich, dass Boogie durch das Herumschleudern nicht verletzt worden war. Wir gingen den Pfad weiter entlang, bis wir zu einem großen Teich kamen, und ich ließ die Hunde von der Leine. Diego und Rocket sprangen ins Wasser und schwammen zur Mitte hinaus, während Boogie am Ufer hin und her rannte und bellte. Eine Stunde verging und ich rief Diego und Rocket zurück, denn es wurde später Nachmittag, Also machten wir uns auf den Rückweg. Der leichte Wind zischte zwischen den Bäumen, aber diesmal riefen keine Vögel. Ich hatte das Gefühl, dass mich etwas beobachtete. Ich dachte mir nicht viel dabei und wir gingen weiter. Als wir zu Hause ankamen, dämmerte es bereits. Ich schloss auf und ließ die Hunde hinein. Ihre automatischen Futterspender hatten ihre Näpfe schon gefüllt. Ich hingegen wärmte mir eine Schüssel Spaghetti Bolognese auf und begann zu essen. Nachdem ich den letzten großen Bissen hinuntergeschluckt hatte, spülte ich meine Schüssel. Ich setzte mich auf mein Bett, um NBA K Zweiundzwanzig zu spielen, damit sich der Magen nach der großen Mahlzeit beruhigen konnte. Dann kamen Diego, Rocket und Boogie in mein Zimmer. Ich stoppte das Spiel und brachte sie nach draußen. Diego und Rocket verrichteten ihr Geschäft, aber wo war Boogie? Ich dachte, er sei mir nach draußen gefolgt. Boogie, rief ich. Panik stieg in mir auf, weil Boogie fehlte. Da blieben meine großen Mastiff Mischlinge Diego und Rocket erneut stehen und wandten sich dem Wald zu. Sie starrten intensiv in die Dunkelheit, fixierten jemanden oder etwas. Meine Angst um Boogies Sicherheit nahm zu. Dann gingen Diego und Rocket langsam vorwärts, ließen ein langes, tiefes Knurren hören, den Blick weiterhin in die Finsternis gerichtet. Da hörte ich ein Geräusch hinter mir und sah einen sehr verängstigten Boogie, der an der Tür kratzte und flehte, hereingelassen zu werden. Ich rief die beiden anderen und rannte zurück zum Haus. Als ich die Stufen erreichte, hörte ich das verstörendste Geräusch überhaupt, ein lautes, verzerrtes, langgezogenes Bogi, das durch den Wald hallte, als würde jemand oder etwas versuchen, meine Stimme nachzuahmen. Ich stürzte ins Haus und und schlug die Tür zu. Ich rannte mit den Hunden in mein Zimmer und schloss die Tür. Dann hörte ich, wie etwas Großes die Stufen hinaufstampfte. Als es die Tür erreichte, begann es heftig gegen die Tür zu schlagen und zu kratzen, begleitet von verzerrtem, kindlichem Lachen, bevor es das Interesse verlor und wieder die Treppe hinunterstapfte. Ich lebe noch immer in demselben Haus mit den Hunden, aber dieses verzerrte Bo Yogi geht mir einfach nicht aus dem Kopf. [00:36:35] Ich lebe in einer kleinen Stadt in Spanien. Ich hatte das Glück, neben den Bergen mit üppigem Wald aufzuwachsen, und als Kind verbrachte ich dort meine Zeit beim Spielen. Ich liebte die Natur. [00:36:47] Der Wald gab mir ein Gefühl von Frieden, das ich sonst nirgends fand. Im Laufe der Jahre geschahen Dinge, nichts Angsteinflößendes, aber gewiss Merkwürdiges. Alles begann, als ich ungefähr neun oder zehn Jahre alt war. Ich bemerkte seltsame Fußspuren, die plötzlich von menschlich zu tierisch wechselten. Natürlich glaubte mir niemand. Jeder weiß, wie lebhaft die Fantasie eines Kindes sein kann. Mit 14 bekam ich meinen ersten Hund, und weil ich den Wald so liebte, musste ich selbstverständlich mit ihm dorthin zum Spazierengehen. Es war der perfekte Ort. Bald hörte ich jemanden, der meinem Hund hinterherpfiff, mich aber nie nah genug herankommen ließ, um ihn zu sehen. Immer wenn mein Hund den Pfiff hörte, wurde er aufgeregt und lief von mir weg, um irgendwo tief im Wald mit jemandem zu spielen. Manchmal konnte ich sie hören und sah sogar meinen Hund spielen mit dem, was ich für den Hund dieser anderen Person hielt. Ich sah nie irgendjemanden, nur dessen Hund, aber der Pfiff war unverkennbar menschlich. Ich erinnere mich, dass ich einmal eine Jungenstimme seinen Namen rufen hörte. Meine Schwester war an diesem Tag bei mir und sie fragte mich danach. Doch obwohl ich das immer seltsam fand, hatte ich nie Angst. Ich machte mich gern darüber lustig. Mein Hund und sein Werwolf Freund, so sagte ich es meiner Schwester Dann. Eines Tages, es war im Sommer, war ich etwa 15 und ging mit meinem Hund spazieren, als er plötzlich verschwand. Ich konnte ihn nirgends finden und war wirklich verängstigt. Ich ging nach Hause zurück, um zu sehen, ob er vor mir heimgekommen war, aber er war nicht dort. Mit jedem Augenblick wurde ich nervöser und kehrte in den Wald zurück, um weiter nach ihm zu suchen. Ich erinnere mich, wie ich seinen Namen immer und immer wieder rief. Plötzlich hörte ich ein Geräusch und als ich den Kopf drehte, sah ich den Schatten eines Jungen. Während ich hinsah und zu erkennen versuchte, wo er sein könnte, sah ich, wie er sich veränderte. Die Arme des Jungen begannen länger und länger zu werden, während sich sein Rücken verdrehte. Ich konnte nur staunend zusehen. Ich wusste, wer er war, und ich hatte keine Angst. Die Verwandlung endete. Und was eben noch der Schatten eines Jungen gewesen war, war nun der Schatten eines großen Hundes oder eines Wolfs. Er wollte, dass ich wusste, dass er da war, aber er wollte nicht, dass ich sein menschliches Ich kannte. Und irgendwie verstand ich das. Ich bat ihn, mir zu helfen, meinen Hund zu finden. Ich sagte so etwas Bitte finde ihn und sag ihm, dass ich hier auf ihn warte. Zehn Minuten später kam mein Hund zurück. Neben ihm stand ein riesiger schwarzer Wolf. Der Wolf sah mir direkt in die Augen. Seine Augen waren grün und blau. Sie wirkten so menschlich. Ich neigte den Kopf vor ihm und danke. Die gewaltige Kreatur neigte im Gegenzug den Kopf und ging davon. Ich legte meinem Hund wieder die Leine an und wir gingen nach Hause. Im Laufe der Jahre habe ich ihn mehrmals gesehen. Ich weiß nicht, was er ist. Ein Werwolf, ein Gestaltwandler. Aber er kann sich nach Belieben verwandeln und er ist nicht böse. 20 Jahre später gehe ich immer noch mit meinem Hund spazieren. Die Diesmal ist es eine Hündin in diesen Wäldern und bei jedem einzelnen Spaziergang halte ich weiter nach ihm Ausschau. Ich hoffe nur, dass ich eines Tages seine Geheimnisse erfahre, auch wenn ich sie für mich behalten müsste. [00:40:16] Der Einfachheit halber nenne ich ihn in dieser Geschichte. Rick. Ich bin Rick und Ich habe über 20 Jahre in der Forstwirtschaft gearbeitet. Zehn Jahre als Waldbrand Fallschirmspringer und weitere zehn Jahre als Forstvermesser. Als Waldbrand FallsChirmspringer sprang ich mit dem Fallschirm in entlegene Gebiete, um Waldbrände zu bekämpfen. Wir waren die Ersthelfer, trugen alles bei uns, was wir brauchten, um Brände einzudämmen, bis Verstärkung eintraf. [00:40:43] Zwar harte, erschöpfende Arbeit, aber auch unglaublich erfüllend. Als ich zum Forstvermesser wechselte, verlagerte sich der Schwerpunkt darauf, die Gesundheit der Wälder zu beurteilen. Meine Aufgabe bestand darin, das Baumwachstum zu untersuchen, Ökosysteme zu überwachen und den Wäldern bei der Erholung nach Katastrophen zu helfen. Es war langsamer, aber nicht weniger wichtig. Beide Rollen bescherten mir unvergessliche Begegnungen mit Wildtieren. Als Fallschirmspringer erlebte ich das Chaos des Feuers, wenn Tiere wie Bären und Berglöwen in Panik zur Flucht gezwungen wurden. Als Vermesser hingegen verliefen meine Begegnungen meist friedlicher. Hirsche kamen gelegentlich näher und über mir kreisten Habichte, während ich arbeitete. Doch nicht jede Begegnung war ruhig. Einmal erschreckte ich auf einem verbrannten Pfad eine Klapperschlange, eine Erfahrung, die ich nie vergessen werde. [00:41:37] Am eindrücklichsten bleibt mir das, was nach dem Feuer zurückbleibt. Einmal führte ich eine Erhebung in einem Wildnisgebiet nach einem verheerenden Brand durch. Die Landschaft war gespenstisch bedrückend, alles war von Asche bedeckt und die Bäume standen wie verkohlte Skelette. Die Stille war ohrenbetäubend. Vor einem Brand sind Wälder erfüllt von lebensspendenden Geräuschen, danach nichts. Es ist, als wäre das Wesen des Lebens aus dem Land gesogen worden. Ich vergesse nie, wie ich einen Hirschkadaver entdeckte, halb in Asche begraben, ein schonungsloser Hinweis darauf, wie verheerend diese Brände für alles Lebendige sind. Als ich schließlich meinen Messpunkt erreichte, hatte ich das Gefühl, die Zerstörung des Feuers habe sich in meine Stiefel und meine Lunge eingegraben. Einen verbrannten Wald aus der Nähe zu sehen, daran werde ich mich nie gewöhnen, so viel ich auch erlebt habe. [00:42:29] Nichts kommt an die unheimliche Stille eines geschwärzten Waldes heran, wobei ich, wenn ich wählen müsste, das immer noch einem Erlebnis vorziehen würde, das ich einmal beim Angeln in Alaska hatte. Ich stand bis zur Hüfte in einem Bach und konzentrierte mich darauf, auf Regenbogenforellen zu werfen, als ich ein lautes Knacken im Gebüsch hinter mir hörte. Langsam drehte ich mich um und sah, wie ein gewaltiger Grizzly aus dem Unterwuchs trat. Sein goldbraunes Fell glänzte im Sonnenlicht und seine schiere Größe jagte mir einen eisigen Schauer über den Rücken. Ich erstarrte, während mein Herz raste, und ging in Gedanken jeden Bären Sicherheitstipp durch, den ich je gelernt hatte. Zunächst schenkte der Bär mir keine Beachtung. Er trottete bachabwärts und schlug mit der Tatze nach Forellen im Wasser. Ich nutzte die Chance, mich leise bachaufwärts zu bewegen, ohne seine Aufmerksamkeit zu erregen. Doch mit den Minuten kam er näher. Mein Griff um die Angelrute wurde fester und jeder Instinkt schrie, ich solle rennen. Aber ich wusste es besser. Als der Bär so nahe war, dass ich seine Präsenz in der Brust spüren konnte, blieb er stehen. Er hob seinen massigen Kopf und starrte mich direkt an. Mir blieben keine Optionen. Ich konnte nicht rennen, nicht kämpfen. Ich konnte nur die Rute senken und rückwärts weichen, während ich leise beruhigende Worte murmelte. Der Bär stieß ein abfälliges Schnauben aus und wandte sich wieder der Fischjagd zu und ließ mich gehen. Trotz meiner jahrelangen Erfahrung in der Wildnis war diese Begegnung wie keine andere, doch sie sollte nicht im Geringsten mit dem vergleichbar sein, was danach geschah. Im Frühjahr zweitausendvierundzwanzig wurde ich beauftragt, die Wildnisgebiete Gospel Hump und Frank Church in Idaho zu vermessen. Der Auftrag klang unkompliziert. In Gospel Hump abspringen, Wasser und Vegetationsproben sammeln sowie Jahring Daten entnehmen, um die Waldgesundheit zu beurteilen. Danach sollte ich ins Frank Church Gebiet dasselbe tun und anschließend hinauswandern. Die Mission war dringend Wegen der Pandemie waren diese Ökosysteme jahrelang nicht überwacht worden. Veränderungen der Wasserqualität, der Pflanzenwelt oder Anzeichen von Schädlingen konnten unbemerkt geblieben sein. Der Einsatz fühlte sich wichtig an. Es war entscheidend zu sehen, wie die diese Wildnisse dastanden. Sobald das Genehmigungsverfahren anlief, plante ich akribisch für die weiten und unerbittlichen Wildnisgebiete. Detaillierte Karten leiteten meine Route und ich identifizierte potenzielle Gefahren wie Erdrutsche durch rasches Schneeschmelzen. Eventuelle Ausweichrouten sollten die Sicherheit gewährleisten. Ich markierte außerdem Wasserquellen, Bereiche, in denen Feuer erlaubt waren, und Notausstiege. Die Gospel Hump Wilderness umfasst über zweihunderttausend Acres raues Land mit steilen Graten und tiefen Canyons. Die Höhenlagen reichen von knapp unter zweitausend bis über achttausend Fuß, und die Tierwelt ist so vielfältig wie Schwarzbären, Pumas, Elche, Bergziegen und sogar kleinere Tiere wie Füchse und murmeltiere. Die Frank Church River of no Return Wilderness steht für 2,3 Millionen Acres ungezähmtes Land, eines der entlegensten Gebiete der zusammenhängenden achtundvierzig Bundesstaaten, mit gezackten Gipfeln, reißenden Flüssen und dichten Wäldern. Diese gewaltige Wildnis ist Heimat von Grizzlybären, Wölfen, Elchen und sogar Vielfraßen. Das steile Gelände und das unberechenbare Wetter machen sie herausfordernder als jeden Ort, an dem ich zuvor gearbeitet hatte. Zusammengenommen sind beide Wildnisse rund viertausend Quadratmeilen groß. Für eine Tour wie diese zu packen, hat nichts mit Bequemlichkeit zu tun. Es geht ums Überleben. Diese bundesrechtlich geschützten Wildnisgebiete haben strenge Regeln. Motorisierte Fahrzeuge und Werkzeuge wie Kettensägen sind verboten. Alles muss von Hand erledigt werden. Offene Feuer sind mancherorts untersagt, um Waldbrände zu verhindern. Kochen und Warmhalten können dadurch knifflig werden. Diese Regeln bewahren das Wilde und machen jedes Ausrüstungsstück bedeutsam. Mein Rucksack, leicht, aber essentiell gepackt, enthielt ein maßgeschneidertes ein Stangen Zelt, etwa Nullkommanix, einen Mumienschlafsack, ein etwa 30 Zenpeter langes Fernglas, eine zusammenlegbare Angel mit leichten Ködern und kleine Tagesrationen. Zum Feuermachen trug ich Feuerstahl und Feuerzeug. Redundanz ist in der Abgeschiedenheit entscheidend. Auf solchen Touren habe ich immer eine Schusswaffe und ein vierschüssiges Betäubungsgewehr dabei. Das Betäubungsgewehr ist eine humane Möglichkeit, Be Begegnungen mit Wildtieren zu bewältigen, ohne sie zu verletzen. Ich kaufte eine Mehrfachvariante, weil ein anderer Forstvermesser, den ich kannte, von einem Bären übel zugerichtet worden war, als er daneben schoß. Ein Pfeil reicht gewöhnlich um einen durchschnittlich dreihundert Pfund Schwarzbären innerhalb von Minuten zu sedieren. Er bleibt 20 30 Minuten liegen lang genug für Markierung oder Umsetzung. Ob Bär oder Puma, sie sind nicht bösartig, Sie versuchen wie ich nur zu überleben. Die Schusswaffe, ein dreihundertsiebundfünfzig Revolver, ist äußerste Notlösung, etwas, das ich niemals einsetzen möchte. Aber in einer Gegend wie Frank Church ist Vorbereitung auf alles nicht verhandelbar. Kleidung war entscheidend. Feuchtigkeitsableitende Basisschichten, robuste Trekkinghosen, eine wasserdichte Außenschicht, GPS Gerät und Satellitentelefon waren unverzichtbar. Mobiltelefone funktionieren dort nicht. Das Sat Telefon war meine einzige verlässliche Verbindung. Außerdem hatte ich eine Digitalkamera, Karten und einen Kompass als GPS Backup. Der Erste Hilfe Kasten war mit dem Nötigsten und einer Abbindeschlinge bestückt. Hilfe ist weit weg. Besteck, Multitool und genug Nahrung vervollständigten die Ausrüstung. Gesamtgewicht etwa fünfunddreißig Pfund, nicht leicht, aber handhabbar. Mitte Juni waren die Genehmigungen fertig, schneller als üblich, vermutlich wegen der Dringlichkeit. Mein Abflug wurde auf kurz nach dem vierten Juli festgelegt. Am Morgen des Sprungs bestieg ich ein zweimotoriges Turboprop Flugzeug, eine de Havilland DHC-6 Twin Otter, eine kleine zuverlässige Maschine, genau für solche Einsätze gebaut, agil im Gebirge und startfähig auf kurzen Pisten. Wir starteten in McCall, Idaho, und als die Triebwerke aufheulten, spürte ich dieses vertraute Gemisch aus Vorfreude und Nervosität. In zwölftausend Fuß Höhe blickte ich aus dem Fenster. Unter mir lag die Gospel Hump Wildnis, wie ein smaragdgrünes Meer, durchbrochen von gezackten Graten und glitzernden Bächen inmitten dichter Wälder. Es machte mich demütig zu begreifen, wie unberührt dieses Land war. Der Pilot gab das Zeichen. Ich hängte mir den Fallschirm um, ein Rechteckschirm, ideal für präzise Landungen. Mein Herz raste, als ich mich der offenen Tür näherte. Der Wind brüllte um mich selbst. Nach Jahren des Springens brachte der Moment vor dem Schritt ins Leere immer noch einen Adrenalinstoß. Ich atmete tief ein und sprang. Der freie Fall war berauschend. Der Wind peitschte an mir vorbei, der Boden schien emporzuschiessen. In dreitausendfünfhundert Fuß zog ich die Reißleine und der Schirm öffnete sich mit einem befriedigenden Wusch. Mein Sinkflug verlangsamte sich und ich steuerte mit den Bremsleinen auf die markierte Lichtung zu. Ich landete sauber und rollte ab, um den Aufprall abzufangen. Zuerst sicherte ich den Fallschirm. Tuch zusammenraffen, in den Sack stopfen, damit nichts verheddert oder davonfliegt. Dann orientierte ich mich GPS raus. Position prüfen. Mein erstes Zielgebiet lag nur wenige Meilen nordöstlich. Das Gelände war so hart wie steile Anstiege, dichtes Unterholz, steinige Pfade, die vorsichtiges Navigieren erforderten. Ohne Fallschirmeinflug hätte ich vier bis fünf Tage gebraucht, um diesen abgelegenen Punkt zu erreichen. Am Ort der ersten Probenahmen füllte ich kniend am kalten Bach sterile Probenröhrchen mit Wasser, versiegelte sie gegen Kontamination, Masstemperatur, pH Wert und Trübung und notierte ungewöhnliche Gerüche oder Verfärbungen. Für die Vegetation prüfte ich die Gesundheit der Bäume, suchte nach Krankheitsanzeichen und entnahm Bohrkerne zur Wachstumsanalyse. Langsame methodische Arbeit, genau das, wofür ich ausgebildet war. Fertig sah ich auf die Karte und prüfte die Route zum nächsten Punkt, gut 15 Meilen entfernt. Bis zur Dunkelheit würde ich es nicht schaffen. [00:51:06] Der Wald war dicht, das Licht drang kaum durch das Blätterdach und jeder Schritt fühlte sich wegen Unterholz und Rucksackgewicht wie drei an. Ich wanderte bis 19 Uhr aß rasch etwas, ging noch eine Stunde weiter und suchte dann einen Lagerplatz. Dichtes Laubwerk isolierte und maskierte meinen Geruch. Um 20 Uhr 30 lag ich im Zelt. Kurz nach einundzwanzig Uhr war ich vor Erschöpfung eingeschlafen. Gegen Mitternacht riss mich ein gellender Schrei aus dem Schlaf, der laut, tief, kehlig, anders als alles, was ich je gehört hatte. In all den Jahren hatte ich Bärenbrummen, Pumasschreien und Wölfe heulen gehört, auf einer Afrikareise sogar Löwen brüllen. Aber dieses Geräusch war anders, etwas Ursprüngliches, Unheimliches. Der Schrei klang, als würde das Wort W mit jeder Faser herausgepresst und hielt etwa fünfundvierzig Sekunden lang an. Der Schall hallte ringsum, ließ mir jedes Haar zu Berge stehen. Kaum verhallte er, antwortete ihm in der Ferne ein weiterer als würden zwei gewaltige Kreaturen sich quer über das Tal verständigen oder herausfordern. Dieses grauenvolle Hin und Her dauerte fast zwei Stunden. Jeder Schrei so furchteinflößend wie der vorige. Die sonst nächtlich lebendige Geräuschkulisse von Insekten und Kleintieren war wie ausgelöscht, als hielte alles den Atem an. [00:52:26] Geschichten über den Sasquatch hatten mich am Lagerfeuer immer beiläufig fasziniert. Ich hatte sie in Bars, Kneipen und Feuerlagern gehört, war aber weder Gläubiger noch Skeptiker. Ich saß auf dem Zaun und genoss die Geschichten, ohne wirklich daran zu glauben. Doch diese Schreie klangen genauso, wie sie beschrieben wurden. Es war schwer, das Gefühl abzustreifen, dass da draußen wirklich etwas war. Als die Schreie schließlich verstummten, war die Stille beunruhigend. Meine Nerven lagen blank, ich konnte nicht schlafen. Irgendwann übermannte mich die Erschöpfung, doch es war ein unruhiger Schlaf. Ich wachte gegen 9 Uhr auf, viel später als gewöhnlich. Sonnenlicht strömte bereits durch das Blätterdach. Frust traf mich hart. Nicht nur war ich zwei Stunden im Verzug, auch die Ereignisse der Nacht hingen mir nach. Ich wollte hier keinen Moment länger verweilen. An Angeln, worauf ich mich am Vorabend gefreut hatte, war nicht mehr zu denken. Ich wollte nur packen und los. Um 9 Uhr 30 war das Zelt verstaut, der Rucksack aufgesetzt und ich marschierte mit Zielstrebigkeit los, um das Unbehagen abzuschütteln. Ich lief nicht nur ich trieb mich so wie seit Jahren nicht. Die Erinnerung an die Schreie hing an jedem Schritt. Mein rationaler Teil sagte, ich sei sicher, der Instinkt befahl weiterzugehen. Elf Meilen lagen vor mir, einschließlich eines Passübergangs. Normalerweise würde ich mir in steilem Gelände die Kräfte einteilen, nicht an diesem Morgen. Ich trabte durch Täler und stieg mit Entschlossenheit hinauf. Wege gab es zu meinen Messstellen nicht, also ging es langsam voran. Das frühe Licht warf lange Schatten in die Mulden. Die Luft roch schwer nach feuchtem Moos und Kiefer. Normalerweise fotografiere ich Bäche, ragende Bäume oder einen flüchtigen Vogel. [00:54:11] Heute galt mein Fokus nur einem, so viel Abstand wie möglich zwischen mich und den unheimlichen Lagerplatz zu bringen. Der brutale Anstieg zum Pass ließ meine Beine brennen und meine Lungen pumpen, doch ich drückte weiter. Adrenalin überstimmte Müdigkeit. Der schmale Übergang mit Zackenfelsen und steilen Abbrüchen verlangte Vorsicht. Der Wind kühlte meinen schweißnassen Rücken. Am Scheitelpunkt lauschte ich der beunruhigenden Stille. [00:54:38] Keine Vögel, kein Blätterrauschen, nur das unablässige Heulen des Windes. Es erinnerte mich an die Nacht und ich beeilte mich, es hinter mir zu lassen. Auf der anderen Seite fühlten sich die Beine wie Blei an, der Magen knurrte. Ich hatte seit dem Vorabend kaum gegessen. Ich trank Wasser, aß einen Proteinriegel, schmeckte ihn kaum, stopfte die Hülle zurück in den Rucksack. Der Wald lag still und das Knirschen meiner Stiefel schien ohrenbetäubend. Erstaunlicherweise schaffte ich die 11 Meilen in unter 5 Stunden, ein Tempo, das ich sonst nicht erreicht hätte. Am nächsten Messpunkt brach ich auf eine mosige Stelle zusammen, keuchte, die Muskeln schmerzten und erstmals seit den Schreien fühlte ich so etwas wie Erleichterung. Ich zwang mich an die Arbeit, Proben nehmen, Tests routiniert durchführen. Das Konkrete half, die Nerven zu beruhigen. Ich analysierte Wasser, nahm Bohrkerne, maß, Unterwuchs. Die Hände waren ruhig, der Kopf nicht. Das Gefühl, beobachtet zu werden, war mit der Distanz schwächer geworden, aber nicht fort. Während ich arbeitete, aß ich Trockenfleisch und Nussmischung. Die Unruhe blieb. Beim Zusammenpacken warf ich immer wieder einen Blick über die Schulter. Der Verstand nannte es Paranoia. Die Schreie waren noch frisch. Notfalls würde ich bis in den Abend laufen, um noch mehr Abstand zu gewinnen. Gegen 16 Uhr war ich startklar, preschte weiter trotz brennender Beine. Etwas Energie kehrte dank Essen zurück. Laut Karte lag Der nächste Messpunkt 12 Meilen entfernt, doch ein Berg stand im Weg. Ursprünglich wollte ich nur bis zur halben Höhe und dann seitlich queren, um Kräfte zu sparen. Da ich im Plan lag, entschied ich mich, den Gipfel zu nehmen. Von oben hätte ich eine klare Sicht. Der Überblick gab mir ein Gefühl von Sicherheit. Der Berg war im Vergleich zu anderen nicht besonders steil, und der Sechs Meilen Anstieg schien bis zur Dämmerung gerade so machbar. Nach doppelter Routenprüfung ging ich los. Der Anmarsch im Wald begann harmlos, wurde aber schnell mühsam. Ein Bach, der laut Karte schmal sein sollte, war angeschwollen, wohl durch Regen oder Schneeschmelze. Anstatt durch eine kleine Lichtung zu fließen, hatte er sich zu einer Miniaue ausgebreitet. Ich wich nach Norden aus, folgte dem Rand, bis ich eine sichere Querung fand. Die Verzögerung nervte, aber Anpassung an die Wildnis ist nach Jahren Routine. Als ich die Talsohle am Fuß des Berges erreichte, lagen lange Schatten. Die Sonne tauchte den Himmel in Orange und Gold. Es war nahe 19 uhr aber ich stieg weiter. Der Anstieg war stetig, das Geröll uneben, aber machbar. Meine Stiefel knirschten im Takt. Nahe dem Gipfel schwand das letzte Tageslicht. Dunkelheit senkte sich, Sterne flammten auf, erst schwach, dann immer klarer. Oben war es spürbar kälter. Der Wind flüsterte zwischen Felsformationen. Ich fand einen Platz zwischen Felsblöcken als natürlichen Windschutz, nicht perfekt, aber ausreichend. Lageraufbau. Im Dunkeln bin ich gewohnt, in den Mumienschlafsack zu kriechen, fühlte sich wie eine Flucht an, obwohl der Magen knurrte. Normalerweise esse ich nicht nahe am Lager, um Tiere fernzuhalten. [00:57:48] Auf dieser Höhe machte ich eine Ausnahme. Etwas Nussmischung und Hartkäse beruhigten die Nerven und gaben mir einen Moment zur Reflexion. Ich staunte über die Strecke des Tages. Die Angst der Nacht hatte mich weiter getrieben, als ich gedacht hätte. Doch oben auf dem Berg spürte ich Frieden, Der währte kurz die Natur rief. Ich kroch aus dem warmen Sack in die Kälte. Beim Aufblicken erstarrte ich nicht aus Furcht, sondern vor Ehrfurcht. Der Sternenhimmel war überwältigend heller als je gesehen. Je länger ich schaute, desto mehr sah ich den fahlen Schimmer der Milchstraße. Sternschnuppen, Sternbilder, an die ich seit Jahren nicht gedacht hatte. Minutenlang stand ich wie gebannt. Sternengucken mache ich selten. Die Weite des Himmels spülte das Chaos der letzten zwölf Stunden fort. Die Angst wirkte fern, fast unbedeutend. Schließlich zwang mich die Kälte zurück ins Zelt. [00:58:41] Reißverschluss zu schlaf. Am Morgen fror ich. Der Wind schnitt über den Gipfel bissig kalt. Der Schlafsack hatte seinen Dienst getan, doch die Kälte kroch hinein. Beim Packen blieb ich in Bewegung, Finger etwas unbeholfen gegen den Wind. Sommer hin oder her, in dieser Höhe ist es kalt. Der Abstieg war langsam und stetig. Jeder Schritt brauchte Sorgfalt auf losem, feuchtem Gestein. Stunden später erreichte ich den Sattel. [00:59:08] Unten empfing mich die Stille des Waldes. Karte raus, Alles passte. Nordosten war das nächste Ziel. Dort wartete der folgende Messpunkt. Zuerst aber der Bach, den ich markiert hatte, mein geplanter Angelplatz. Der Gedanke an frische Forelle ließ den Magen knurren. Rationen hin oder her, nichts geht über Fisch, frisch gefangen und draußen gebraten. Ich stellte den Rucksack ab, setzte die Angel zusammen, montierte einen kleinen Köder. In so abgelegenen Gewässern, in denen Fische selten Menschen sehen, beißen sie fast sicher. Nach wenigen Würfen hatte ich eine 12 Zoll Forelle, etwa 30 cm, deren silbrige Schuppen im Sonnenlicht schimmerten. Der Bach war nicht nur wegen der Fische markiert, hier waren Feuer erlaubt. Ich sammelte trockenes Holz und Zunder, entzündete eine kleine Flamme. In der mitgeführten Pfanne briet ich die Forelle. [01:00:01] Der herzhafte Duft füllte die Luft. Während sie briet, warf ich erneut aus und fing eine weitere, ähnlicher Größe ab in die Pfanne. Nach dem Essen fühlte ich mich wie erneuert. Die Wärme einer richtigen Mahlzeit wirkte Wunder. Abwasch im Bach, alles sorgfältig verpackt. Dann weiter auf einem Wildwechsel am Ufer entlang. Der Wald war friedlich, Blätterrascheln und Murmeln des Bachs meine einzige Gesellschaft. [01:00:27] Dann hörte ich es. Bewegung in der Ferne, schwer und schnell. Ich erstarrte. Ein Grunzen folgte tief und kehlig. Ich wusste ein Bär. Ehe ich den nächsten Schritt überlegte, wurde das Krachen im Unterholz lauter. Er rannte in meine Richtung, das Herz sprang, Der Instinkt übernahm. Ich sprintete vom geplanten Pfad weg, blieb nahe am Bach. Zur Orientierung an das Betäubungsgewehr dachte ich nicht einmal die Füße hämmerten. Adrenalin pumpte plötzlich ein lauter Platscher hinter mir. Ich wagte keinen Blick zurück. Der Bär musste in den Bach gesprungen sein. Ich hielt das Tempo, atem stoßweise. Da brach vor mir ein Grizzly durch das Laub, schoß quer über meinen Weg, ohne mich anzusehen, und verschwand auf der anderen Seite im Wald. Der Schreck ließ mich innehalten, die Brust hob und senkte sich, Dann hörte ich ein Wassergeräusch im Bach hinter mir. Langsam drehte ich mich um, und etwa 50 Fuß entfernt stand etwas Gewaltiges im Wasser, ein Wesen, von dem ich bislang nur Geschichten gehört hatte. Es war riesig, locker, neun Fuß groß, mit breiten Schultern und einem muskulösen Körper, der fast unwirklich wirkte. Dichtes, dunkelbraunes Haar bedeckte es stellenweise verfilzt, wild, ungezähmt das Gesicht, eine seltsame Mischung aus Mensch und Affe. Tiefliegende Augen fixierten meine. Aus 50 Fuß Entfernung verglich ich seine Größe unwillkürlich mit einem voll ausgerüsteten Waldbrand. Feuerwehrmann ich hatte schon viele aus nächster Nähe gesehen, doch dieses Wesen überragte selbst den größten voll ausgerüsteten Mann, dem ich je begegnet war. Es sah nicht nur größer aus, es wirkte gewaltig. Seine reine Präsenz strahlte Kraft aus. Der Sasquatch bewegte sich nicht, er stand nur da und starrte mich an, so überrascht von mir, wie ich von ihm. Ich konnte nicht denken, nicht begreifen, Furcht, Ehrfurcht, Unglaube. Alles prallte in mir aufeinander. Ich war wie festgefroren. Der Sasquatch Es gab kein anderes Wort, legte den Kopf leicht schief, als versuche er zu verstehen, was ich war. Endlich setzte mein Verstand ein und ich erinnerte mich an Alaska wie beim Bären. Dort wich ich langsam rückwärts, ohne den Blick zu lösen. Der Wind drehte und BR brachte einen starken erdigen Geruch mit metallischer Note. Beißend und unverkennbar instinktiv wusste ich, dass er von ihm kam. Ich wich weiter zurück, verfing mich im Gestrüpp, stürzte hart auf den Rucksack, rollte auf den Bauch. Als ich aufsprang, war das Wesen verschwunden. Ich wartete nicht, ob es zurückkam. Wie nach den Schreien packte ich und ging so schnell ich konnte ein am Plan festhalten zum nächsten Messpunkt. [01:03:06] Das Tempo war höher gedrängter. Dann hörte ich es, ein Schrei, laut und kehlig, der durch den Wald schnitt, das Blut gefror. Sekunden später antwortete ein weiterer aus der Ferne. In diesem Moment war mir alles klar. Sie wussten von Anfang an, dass ich hier war. Ich war nicht nur in der Wildnis, ich war in ihrem Revier. Am Waldrand verfiel ich in Trab, lief in ein schmales, langgezogenes Tal hinab. Die unheimlichen Schreie hallten hinter mir, trieben mich an. Obwohl ich vom geplanten Kurs abwich, behielt ich die grobe Richtung bei. Am Talende riss ich den Rucksack ab, griff zum GPS etwa eine halbe Meile daneben, Karte konsultiert, die korrekte Richtung markiert und weiter bis in den späten Abend, bis ich den nächsten Messpunkt erreichte. Erschöpft baute ich das Zelt auf und fiel sofort in tiefen Schlaf. Am folgenden Morgen lag ich wie üblich im Zelt und dachte nüchtern über die letzten Erlebnisse nach. Ich wusste, was ich gesehen und gehört hatte. Eine frühzeitige Evakuierung hätte bedeutet, später im Monat zurückzukehren oder einen anderen Forscher zu schicken. Mehrere Notausstiegspunkte waren auf meiner Karte markiert. Der nächste lag einen Tagesmarsch nördlich entlang einer alten Versorgungsstraße. Ich verwarf den Gedanken und beschloss, zum nächsten Punkt im Osten zu gehen. Mehr Distanz würde sich sicherer anfühlen. Nach dem Frühstück erledigte ich die Tests, packte und brach erneut auf. Der nächste Punkt lag 10 Meilen entfernt tiefer. Gelegen, also Abstieg. Zügig unterwegs kam ich über einen Rücken und stieß auf die einzige Straße in dieser Wildnis, eine selten genutzte in schlechtem Zustand. Sie bildete die Grenze zwischen zwei Wildnisgebieten. [01:04:50] Ihr Zustand erklärte, warum der Notausstieg weiter nördlich lag. Ich überquerte die Straße in die Frank Church River of no Return Wilderness und begann den Abstieg. Die Grenze folgte geologischen Formationen und war durch das Gelände deutlich. Es ging allmählich bergab, von rund sechstausend Fuß bei Dagger Creek auf etwa viertausend Fuß weiter unten. Die Landschaft veränderte sich subtil, dichter Wald wich offenen Matten, der Boden wurde steiniger, die Sonne stieg, ihre Wärme war eine willkommene Abwechslung zur Morgenkühle. Trotz des anspruchsvollen Abstiegs begrüßte ich den Wechsel. Ich erreichte den Messpunkt, als die Sonne unterging. Erschöpft, aber erleichtert, baute ich bei Stirnlampenlicht auf, erledigte die Tests, packte ein, kroch ins Zelt und schlief fast sofort ein. Die folgenden zwei Nächte verliefen ähnlich ereignislos Ich erlaubte mir, das Tempo zu drosseln, auszuruhen, zu angeln und Mahlzeiten zu genießen. Die frische Forelle war reichlich und köstlich. Für kurze Zeit fühlte ich fast Frieden, aber ich wusste es besser, als die Wachsamkeit ganz sinken zu lassen. Die Messpunkte folgten keinem offensichtlichen Muster. Sie wirkten über die Wildnis verstreut, um unterschiedliche Vegetation und Gelände zu erfassen. Wenn ich die Anordnung Beschreib schreiben müsste wie ein gezacktes, rückwärtsgerichtetes C über die Region. Ich setzte meinen Weg südwärts fort, markierte den Fortschritt bis zum nächsten Punkt. Eines Morgens nach einer ruhigen Nacht packte ich und machte mich zu einem nur vier Meilen entfernten Messplatz. Auf. Das klang. Nach einem leichten Tag und nach einem geangelten Frühstück fühlte ich mich bereit. Ich hielt mich an der Baumgrenze des Berges, um den ich herum musste, sicher, dass der steile Abbruch auf der Karte passierbar sei, wenn ich mich an der Flanke hielt. Doch hinter der Biegung war keine Option. Senkrechte Klippen fielen scharf ins Tal, weit gefährlicher als erwartet. Frust Karte erneut geprüft, zurück, absteigen oder aufsteigen und drüber. Der Abstieg schien ebenso heikel und ich hatte genug vom Zurückgehen, also hinauf. Der Aufstieg dauerte länger. Jeder Sch Schritt testete die Kondition. Lose Steine und unebenes Terrain bremsten endlich. Nach Stunden kam ich über die Kuppe und begann, den Abstieg erleichtert eine ebene Lichtung zu finden, um zu rasten. Da drehte der Wind und ein tiefer, klagender Laut trug herauf. Erst glaubte ich, es sei nur der Wind, dann hörte ich es. Klare, wehmütige Heuler durch das Tal hallend. Wölfe. Normalerweise beobachtet, beunruhigen mich Wölfe nicht. Sie meiden Menschen und greifen selten an, außer provoziert. Dennoch kroch mir Kälte den Rücken hinauf. Ich holte das Fernglas, scannte das Tal. Bald sah ich das Rudel, etwa acht Tiere um einen niedergerissenen Elch. Sie rissen am Kadaver, doch etwas stimmte nicht. Ein Wolf stand abseits von solcher Größe, dass er die anderen überragte. Seine Haltung war falsch, fast widernatürlich, und auch die Art, wie er fraß. Ich konnte nicht wegsehen. Das Fell dieses massiven Wolfs war so dunkel, dass es mit den Schatten verschmolz Meine Nackenhaare stellten sich auf. Es war nicht nur die Größe doppelt so groß wie jeder Wolf, den ich je gesehen hatte, sondern etwas an seiner Präsenz, das mich verstörte. Laune der Natur redete ich mir ein. Es beruhigte mich wenig. Das Jagdgebiet von Wölfen ist weit. Ich konnte nicht das gesamte Areal meiden, aber die Route so ändern, dass ich das Rudel weiträumig umging. Entlang des Bergfußes zu queren schien am sichersten außer Sicht und Geruch. Ich zeichnete eine neue Linie in die Karte, etwa fünf Meilen Umweg. Ein weiter Bogen, aber immer noch zum nächsten Messpunkt. Mit angepasster Rute brach ich auf. Trotz Vorsicht blieb das Gefühl der Bloßstellung. Dieser riesige Wolf seine unnatürliche Präsenz. [01:08:43] Ich hielt die gezackten Felsen rechts, stieg in das Tal des Messpunkts ab, steil, aber machbar, und arbeitete fast mechanisch. Die Routine des Messens und Notierens war erneut willkommen. Danach zurück an den Bergfuß und nach Süden. An diesem Abend schlug ich früher am Bachlager auf. Das verbleibende Licht nutzte ich, um Ausrüstung vorzubereiten und eine einfache Mahlzeit zu essen. Dann kroch ich ins Zelt. Der Wind wiegte mich in traumlosen Schlaf. Früh wollte ich raus. Mit dem ersten Licht weckte mich das Murmeln des Bachs und der Wind am Zelt. Ich angelte mir das Frühstück. Eine anständige Forelle, schnell gebraten, während ich aß, trug der Wind ein Geräusch herüber. Ich erstarrte. Die Gedanken sprangen sofort zum Bären. Das Geräusch verstummte fast so schnell, wie es begonnen hatte. Es war nicht das Scharren oder Grunzen eines Bären. Es war anders, leiser, gezielter. [01:09:36] Meine Gedanken flackerten zum Sasquatch. Ich wurde das Gefühl nicht los, nicht allein zu sein. Kalter Schweiß breitete sich aus. Ich spülte die Pfanne hastig, löschte das Feuer mit Bachwasser. Rasch, aber methodisch packte ich, während ich den Waldrand scannte. Als ich mich nach dem Rucksack umdrehte, sah ich ihn auf der anderen Bachseite, keine dreißig Fuß entfernt. Der gewaltige schwarze Wolf kauern mich anstarrend riesig, mindestens doppelt so groß wie ein normaler Wolf, mit einem Körper, etwas größer als ein ausgewachsener Schwarzbär und einem Kopf, der zu groß für den Hals schien. Seine schiere größe war überwältigend wie neben einem massigen Profisportler. Aber das hier war kein Sportler. Seine Augen glühten unheimlich orange, widernatürlich hypnotisch. Für einen Moment war ich bewegungsunfähig, die Hände am Rucksack. Ich ertastete das Betäubungsgewehr, schloss die Finger darum. Kalkulierte Optionen. Dieses Ding war nicht normal. Ein Pfeil würde nicht reichen. Langsam manövrierte ich den Rucksack so, dass ich ihn aufsetzen konnte, während ich das Betäubungsgewehr im Anschlag behielt. Der Wolf rührte sich nicht, er starrte nur. Seine Haltung war falsch für jedes Tier, das ich kannte. Die Vorderpfoten wirkten fast handartig, die Art, wie er saß, war beunruhigend anders. Ich fixierte seine Ohren. Sie zuckten, drehten sich, als nähmen sie Geräusche auf, die ich nicht hörte. Je länger ich hinsah, desto fremdartiger erschien er, wie eine groteske Verhöhnung eines Wolfs. Leise sprach ich beruhigend dieselben Worte wie damals beim Bären in Ich gehe zurück, Ich gehe weg. Ganz ruhig. Die Stimme war ruhig, das Herz donnerte. Da tat die Kreatur etwas, das alle Annahmen zerschmetterte. Sie stand auf, natürlich nicht wie ein Hund, der sich aufrichtet, sondern aufrecht wie ein Mensch. Die Arme hingen tief an den Seiten, die Krallen an den Fingerspitzen funkelten im Morgenlicht. Der Kopf neigte sich leicht, Augen unverwandt. Mein Körper verriet mich ungern gestehe ich es. Ich beschmutzte mich vor Angst. Schock, Furcht. Unglaube trafen gleichzeitig. Das war's, flüsterte ich. Hier komme ich nicht lebend raus. Doch die Kreatur stürmte nicht. Sie starrte nur, legte den Kopf leicht schräg. Neugierig. Der Oberkörper war lang, Dichte Muskeln zeichneten sich unter fleckigem Fell ab, die Beine kürzer, aber kraftvoll. Die Arme reichten bis unter die Hüften. Die dreieckigen Ohren zuckten, als lausche sie dem Wald. Er sah aus wie ein Wehrwolf aus Filmen, aber die Filme lagen völlig daneben. [01:12:13] Nichts, was ich je in einem Film sah, kam diesem Anblick nahe. Es war zugleich absolut furchterregend und rätselhaft. Ich weiß nicht, wie lange wir uns gegenüberstanden. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an. Schließlich verlagerte ich das Gewicht. Der Kopf der Kreatur schnappte nach unten. Die orangenen Augen fixierten die Bewegung, der Instinkt Handeln. In einer Bewegung hob ich das Betäubungsgewehr und schoß. Der Pfeil traf, der Wolf zuckte kaum. Ich schoß erneut, leerte alles in das Wesen und rannte. Hinter mir hörte ich es durchs Unterholz brechen. Schwere Schritte rissen den Waldboden auf. Es war schnell, zu schnell. Ich hörte es näher kommen, Zweige knacken, Vegetation unter seiner Maße zerbersten. Ich preschte, Lungen brannten. Dann wurden die Geräusche leiser, ein Blick über die Schulter, nichts. Die Pfeile wirkten. Ich lief weiter, bis die Wildnis still war. [01:13:07] Nur mein hechelnder Atem für einen kurzen Moment hielt ich, warf den Rucksack ab, lud das Betäubungsgewehr nach, holte auch die Schusswaffe, zog frische Hosen an, befestigte das Holster am Gürtel. Als ich stand, stürzte die Angst wie eine Welle über mich, zitternd schluchzend ein. [01:13:27] Was zum Teufel ist in diesen Wäldern in Idaho erst ein Sasquatch, jetzt etwas wie ein Werwolf? Was lauert hier? Der weitere Weg verlangte einen heftigen Aufstieg, fast dreitausendfünfhundert Fuß auf kurze Distanz. Diese Region ist bekannt für steile, zerklüftete Berge und tiefe Canyons. Ich wusste, es gab nur zwei Wege zurück oder dieser wahnsinnige Aufstieg. Für den Moment blieb nur der Aufstieg. Bewaffnet und mit nachgeladenem Betäubungsgewehr zog ich Kletterhandschuhe an und montierte Sohlengriffe nur für den Fall. Einziger Die Kreatur würde vielleicht irgendwo hinter mir schlafen und ich bezweifelte, dass sie mir an der steilen Flanke folgen konnte. Nach mehreren zermürbenden Stunden erreichte ich oben den Grat, legte die Kletterhilfen ab und ging weiter. Diesen Abschnitt hatte ich mir eigentlich vorgenommen zu genießen. Er galt als Teil der ursprünglichen Route der Expedition. Louis Clark. Sie hatten den Salmon River gemieden. Zu gefährlich. Daher der Name Fluss ohne Wiederkehr. Jetzt würde mir der Genuss verwehrt. Der nächste Messpunkt lag 12 Meilen südwestlich. Im üblichen Tempo wäre er zu erreichen, aber wollte ich das? Ungewissheit trübte die Gedanken. Doch dieser Weg führte zu einem geplanten Ausstieg. Möglicherweise würde ich die Trennstrasse wieder erreichen. Gegen 17 Uhr war ich am Messpunkt. Ich bin da. Ich habe nichts gehört, also mache ich die Messung, redete ich mir zu. Ich erledigte die Prozeduren hastiger, als mir lieb war, in unter einer Stunde und zog weiter. Ich hasse es, Tests zu überstürzen. Die Lage ließ mir keine Wahl. Weiter südwestlich erreichte ich eine flache Schlucht mit einem schnellen Fluss unten. Dort wollte ich lagern und am Morgen angeln. Ich lag vor dem Zeitplan und wollte nicht stoppen. Übernachten auf der Bergspitze hatte mir zuvor Überblick verschafft. [01:15:22] Also wieder so. Ohne die Karte zu konsultieren, wählte ich den nächstgelegenen Gipfel nach Sicht und begann den Aufstieg. Gegen Abend durchbrach ich die Baumgrenze, näherte mich dem Gipfel. Ich überblickte die Umgebung. Bei der Dämmerung erreichte ich die Spitze, fand einen Platz hinter einer umgestürzten Felsformation als Windschutz und schlug Lager auf. Im Rucksack wühlend, aß ich einen Müsliriegel und etwas Hartkäse. Die Höhenmeter des Tages hatten mich benommen gemacht. Die Beine fühlten sich wie Gelee an und zugleich als hätten tausend Bienen gestochen. Liegend, dankbar für die Ruhe in den Beinen, schlief ich ein. Ich erwachte durch heulenden Wind, der am Zelt rüttelte, und schrille Pfiffe von Böen, die durch Ritzen schnitten. Regentropfen prasselten in ungleichmäßigen Schüben gegen den Stoff Krach. Ein Donnerschlag, der den Berg erzittern ließ. Ich erstarrte, krallte mich in den Schlafsack, während grelle Blitze das Zelt für Sekundenbruchteile erhellten. Das Gewitter saß direkt auf dem Gipfel, ich mittendrin. Vorsichtig öffnete ich den Reißverschluss. Draußen wirbelte dichter Nebel in alle Richtungen. Die Wolken waren herabgesunken und umschlossen den Gipfel wie ein feuchtes, geisterhaftes Tuch. Blitze flackerten im Dunst, gefolgt von donnernden Schlägen, die in der Brust grollten. Der Regen fiel nicht, er schwebte seitlich, getrieben von unablässigen Böen. Es war, als hätte der Sturm den Berg verschluckt, und ich war seiner laune ausgeliefert. Über 40 Minuten tobte das Chaos. Der Wind heulte durch die Felsen, zerriss sich in hohen Pfeiftönen. Das Zelt bog sich, jede Faser meines Körpers gespannt im Warten Auf den Kollaps Blick auf die Uhr. 1 Bahn und 6 Eisicho. Der Sturm wütete weiter, prasselnder Regen tränkte alles. Dann ließ der Wind nach, so plötzlich, wie er gekommen war. Gegen 2 Uhr war das Unwetter weitergezogen, der Berg blieb triefend und unheimlich still zurück. Ich trat aus dem Zelt, blinzelte in die feuchte Luft. Der Sturm zog in der Ferne ab. Blitze flackerten in entfernten Wolken. Die durchnässte Welt glitzerte im schwachen Licht der Sterne, das durch den Nebel brach. [01:17:32] In der Luft lag der unverkennbare Geruch von Regen, scharf, erdig. Ich atmete tief, Erleichterung überstanden. Dann sah ich sie, Lichter, schwach glimmend an der Baumgrenze. Mir rutschte der Magen in die Knie. Diese Lichter flackerten nicht wie Lagerfeuer oder Lampen, sie waren gleichmäßig, kugelförmig, unnatürlich. Ich stolperte zurück ins Zelt, tastete nach Stirnlampe und Fernglas, eilte an den Felskamm und richtete die Gläser. Was ich sah, ließ mir das Blut gefrieren. Keine Laternen, keine Stirnlampen. Die Lichter hingen hoch in den Bäumen, wie schwebende Kugeln im Dunkel. Nein, nein, unmöglich, stammelte ich. Die Stimme zitterte. Es muss diese Kreatur sein, dieses Ding, dieser Werwolf. Panik packte mich. Ich war auf diesem durchnässten Gipfel gefangen. [01:18:24] Die steilen, glitschigen Hänge waren im Dunkeln. Ein Todesurteil bleiben hieß warten auf das Ende kam es zu mir gab es keine Flucht. Im Zelt bewaffnete ich mich mit Betäubungsgewehr und Pistole, griff mit zitternden Händen zum Satellitentelefon. [01:18:39] Bitte, bitte, geh ran. Nach ein paar Signalen meldete sich eine verschlafene Stimme. Rick, sagte Carl halbschlafend. Alles in Ordnung am Leben, antwortete ich zittrig. Wenn du das meinst, aber ich weiß nicht wie lange. Wie meinst du das? Seine Stimme wurde wach. Ich werde gejagt, brachte ich mühsam heraus. Ein gewaltiger Wolf. Ich weiß nicht, was es ist. Es verfolgt mich seit heute Morgen. Ich habe es vorhin mit vier Betäubungspfeilen erwischt, bin sechstausend Fuß geklettert und es folgt mir immer noch. Warte, sagte Karl, wo bist du jetzt? Ich gab den Standort des Lagers an. [01:19:18] Heute Morgen war ich unten im Tal, bei einem der niedrigsten Messpunkte. Jetzt bin ich am Gipfel, bei dir ist es 2 Uhr morgens, gesagte Karl. Woher willst du wissen, dass es noch da ist? Es ist stockfinster Augenschein, sagte ich düster. Ich schaue den Hang hinunter, seine Augen leuchten an der Baumgrenze. Da ertönte ein Heulen, lang klagend aus dem Tal hinauf, tief und resonant, anders als alles, was ich kannte. [01:19:45] Hast du das gehört, Carl? Flüsterte ich. Nein, sagte er, ich höre nichts. Es heult, murmelte ich, kaum hörbar. Rick, beruhig dich, sagte er fest. Du bist bewaffnet, oder Bleib standhaft, wenn es nahe kommt, betäube es und wenn nötig, schieß. Das könnte funktionieren. Vielleicht, krächzte ich, aber das Ding ist so groß wie ein Schwarzbär. Und Karl, heute Morgen hat es sich aufgerichtet, nicht wie ein Hund, wie ein Mensch. Stille am anderen Ende nur sein Atem. Er musste es verarbeiten. Schließlich sprach er vorsichtig. Aber Rick, bist du ganz sicher, was du gesehen hast? Du stehst unter Stress, bist allein dort draußen. Es ist nicht unmöglich, dass der Verstand Streiche spielt. Ich weiß, was ich gesehen habe, schnitt ich ihm scharf das Wort ab. Das ist nicht normal, nicht nur ein großer Wolf. Er stand auf Karl wie ein Mensch, Die Arme hingen an den Seiten, der Kopf war geneigt, als ob er nachdenkt. Und diese Augen, sie sind nicht richtig, sie glühen orange. Das ist nicht meine Fantasie. Wieder eine Pause. Dann wurde Carls Ton ernster. OK, Rick, hör zu. Wenn du dir sicher bist und dich wirklich in Gefahr siehst, kann ich die Evakuierung anstoßen. Es dauert Stunden, bis jemand dort ist, Aber ich kann den Anruf machen. Ich zögerte, presste das Telefon. Und wenn es nicht wartet, wenn dieses Ding kommt, bevor jemand hier ist. Darum musst du ruhig bleiben, sagte er eindringlich. Du hast einen Plan. Du hast das Zeug schon Schlimmeres bewältigt, Denke logisch, aber wenn du raus willst, sag es. Ich veranlasse es. Sei bereit, schluckte ich. Wenn ich wieder anrufe, habe ich vielleicht nicht mehr viel Zeit. Ich bleibe am Telefon, sagte er ohne zögern. Du bist nicht allein. Halt durch. Der Wind hatte sich gelegt. Eine unheimliche Stille lag über dem Gipfel. Das Zelt, noch nass vom Sturm, klebte an mir wie eine zweite Haut, während ich darin lag, die eine Hand am Betäubungsgewehr, die andere an der Pistole, jede Faser angespannt. Das Bild der glühenden Augen brannte sich ein. Ich redete mir ein, es würde nicht kommen, es musste meilenweit weg sein und sich von den Pfeilen erhoben. [01:21:56] Tief drinnen wusste ich es besser. Dann hörte ich es. Ein Ast knackte am Hang, nicht laut, aber in dieser Stille wie ein Schuss Mein Atem beschleunigte. Jede flache Einatmung zitterte. Ich öffnete den Zelteingang, einen Spalt spähte hinaus. Die Sterne waren zurück, warfen schwaches Licht, aber die Schatten zwischen Felsen und Bäumen waren undurchdringlich. Ein weiteres Geräusch näher schwere, bedachte Schritte auf nassem Boden. Ich umklammerte das Betäubungsgewehr, zwang mich zu atmen. Flü Plan Rick, halte dich an den Plan. Ein tiefes, kehliges Knurren rollte durch die Nacht, ein Adrenalinstoß. Es kam gleich hinter dem Windschutz, wo die Felsen in einen schmalen Abstieg übergingen. Mir drehte sich der Magen. Es war bereits da, eine Schattenbewegung. Erst subtil eins mit der Nacht, dann trat es ins Sternenlicht. Meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Der Werwolf hatte mich gefunden, massig, bestimmt, über 8 Fuß groß, aufrecht stehend, die langen Arme tief hängend. Nasses Fell klebte an den Muskeln, der Kopf schwenkte leicht, Ohren zuckten, während er scannte. Diese orange glühenden Augen fixierten mein Zelt unfehlbar. Ich schluckte. Jeder Muskel schrie laufen, aber ich blieb der Plan. Ich musste ihn befolgen. Langsam brachte ich das Betäubungsgewehr in Position, auf die Zeltöffnung gerichtet. Die Hand zitterte. Ich zwang sie zur Ruhe. Die Kreatur trat näher. Krallen schabten über den Fels, ein tiefes Grollen, Atem als Hauch in der kühlen Luft. Ich sah die Nüstern, beben, Regen, Erde und mich. Ich gehe zurück. Ich gehe weg. Flüsterte ich kaum hörbar. Doch das war nicht Alaska. Das hier war kein neugieriges, vorsichtiges Tier. Es war ein Raubtier, und ich war Beute. Als es noch näher kam, wartete ich nicht. Ich drückte ab. Zisch. Der Pfeil traf die Schulter. Ein fauchendes Knurren hallte über den Gipfel. Ich zögerte nicht, schoß wieder und wieder, bis die Kammer leer war. Für einen Moment schwankte es, schüttelte den Kopf, als wolle es die Pfeile abschütteln. Hoffnung flackerte. Vielleicht wirkt es, vielleicht kann man dieses Ding stoppen. Dann richtete es sich, die Augen bohrten sich in mich, eiskalte Intensität. Ich griff nach der Pistole, fummelte, während es auf wenige Schritte herankam und feuerte. Der scharfe Knall zerriss die Nacht, ein wütender Brüllschrei, so primal, dass der Boden zu vibrieren schien. Es taumelte zurück, Krallen an der Seite, von wo die Kugel getroffen hatte. Für einen Moment glaubte ich, es stürze, doch es stieß ein letztes rasendes Heulen aus, drehte sich und verschwand in der Finsternis. Zitternd blieb ich sitzen, die Waffe noch erhoben, hechelnder Atem, Augen suchten die Schatten, aber es kam nicht zurück. Der Berg wurde wieder still, außer meinem Herzschlag. Ich rief. Karl, schilderte bebend, was geschehen war, als er fragte, ob ich raus wolle. Zu zögerte ich diesmal nicht. Nach etwas hin und her einigten wir uns auf einen Evakuierungspunkt, fast dreißig Meilen nordöstlich, nahe der Trennstrasse, die zweiunddreißig Meilen südöstlich, tiefer hinein. Keine Chance. Ich sagte zu. Doch der Gedanke, diese Strecke mit dem Bild der glühenden Augen im Kopf zu machen, ließ mich frösteln. Ich schlief nicht. Rücken an den Fels, Waffen in den Händen starrte ich in die Schatten und wartete auf die Sonne. So weit würde es nicht schnell gehen. Im besten Tempo schaffe ich rund 15 Meilen am Tag. Das Gelände bremst also mindestens zwei Tage bis zur Straße und dann nach Norden zum Abholpunkt. Die erste Etappe, 10 Meilen östlich bis zur Straße würde schweißtreibend. Steile, matschige Hänge, noch nass vom Sturm. Die zweite 20 Meilen Straße nach Norden, vielleicht körperlich leichter, aber exponiert. Offenes Gelände, wenig Deckung, falls dieser Werwolf noch folgte. Bei Sonnenaufgang brach ich zügig ab. Die Ereignisse der Nacht im Nacken kühle, feuchte Luft, Boden glitschig, keine Zeit verlieren, Rucksack festgezurrt, Waffen griffbereit Richtung Trennstrasse. Der Abstieg nach Osten war steil und tückisch, jeder Schritt konzentriert, um nicht zu rutschen. Gegen Mittag erreichte ich die Straße, ein rauer, ausgefahrener Hohlweg und bog nach Norden, trieb mich hart. Meilen verschwammen, Beine schmerzten, die Kehle trocken, trotz Wasserrationierung. Als die Sonne sank und lange Schatten warf, prüfte ich die Karte. 17 Meilen geschafft. Völlig erledigt baute ich nahe der Straße in einer kleinen Lichtung das Lager. Die Nacht blieb ereignislos, eine Wohltat nach den letzten Tagen. Ich hielt die Waffen nah, lauschte auf jedes Rascheln und Knacken nichts. Mit der Morgendämmerung keimte Hoffnung, Vielleicht hatte ich das Grauen hinter mir gelassen. Als die ersten Sonnenstrahlen durch die Bäume fielen, rief ich Karl. Wir bestätigten die Zeit der Abholung. Der Plan gewann Endgültigkeit. Ich packte schnell. Der Gedanke ans Verlassen der Wildnis trieb mich voran. Doch gerade als ich den Rucksack schultern wollte, traf mich der laut dieselben schrecklichen Schreie tief und kehlig durch die Bäume das Blut fror. Ein weiterer folgte näher, dann das unmissverständliche Poltern von Steinen. Einer schlug mit dumpfem Schlag wenige Schritte neben meinem Rucksack auf Erde spritzte ich, erstarrte Herz raste. Rucksack, Waffen und los. Kaum Zeit zum Sichern. Wieder der Schrei näher, lauter, fast betäubend. Ich drehte mich. Am Waldrand tauchte er auf, der Sasquatch, seine gewaltige Gestalt, locker, neun Fuß im Gegenlicht der Morgensonne. Verfilztes Haar glitzerte vom Tau. Er brüllte erneut, die breite Brust hob und senkte sich. Dann stürmte er los. Ich rannte, der Rucksack hämmerte, der Boden verschwamm. Seine schweren Schritte donnerten hinter mir, begleitet von knackenden Ästen und zermahlenen Steinen. Ich riss das Betäubungsgewehr aus der Halterung, sprang in den Unterwuchs. Er kam näher. Ich hörte seinen Atem rau, wütend wie eine herandonnernde Lok. Ich drehte mich, rutschte in eine Notstellung, schoß. Der erste Pfeil traf die Schulter. Keine Reaktion. Noch einer, noch einer. Der vierte saß. Er schwankte kurz genug, um Abstand zu gewinnen, doch er hielt nicht an. Er kam weiter, langsamer, unruhiger. Ich preschte, Lungen brannten, Beine schrien. Endlich, nach einer Ewigkeit hörte ich ihn hinter mir mit schwerem Schlag zu Boden gehen. Atemlos drehte ich mich. Er lag ausgestreckt, die riesige Brust hob und senkte sich schwer, Die Betäubung griff. Für einen Moment erstarrte ich. Es war irreal, Größe und Präsenz, überwältigend der Verstand brü Lauf. Ein anderer Teil Neugier ließ mich zur Kamera greifen. Ich wühlte im Rucksack, da regte sich etwas im Gehölz. Ein zweiter Sasquatch trat hervor, Kleiner, nicht minder furchteinflößend. Sein Schrei war schriller, vor Zorn vibrierend, und er stürmte. Ich stob los, klammerte das Betäubungsgewehr, stolperte über eine Wurzel, kniete hart auf, lud nach, während es näher kam. Zitternd feuerte ich Treffer in die Brust, ohne Wirkung, noch ein Pfeil, kaum gezielt, Treffer. Verzweifelt wich ich aus, feuerte den letzten fast auf Armeslänge. Er schwankte, taumelte an mir vorbei, versuchte sich aufzurichten, Bewegungen zäh, als würde ihn der Schlaf packen. Er stöhnte schläfrig, hechelnd, zitternd. Ich wartete nicht. Ich rannte, der Kopf schrie nur eines Lauf. Zurück. Auf der Straße blickte ich über die Schulter, rechnete mit einem dritten, der durch das Gestrüpp brach. Stattdessen sah ich in der Ferne einen kaum sichtbar zwischen Bäumen, wie er unsicher schwankte, die Betäubung schwer in ihm und dann in sich zusammensank. Die Beine brannten, ich trieb weiter, jeder Schritt weg aus dem Albtraum. Die Straße zog sich endlos, wand sich durch den dichten Wald. Ich zwang mich nicht zurückzusehen. Das Stampfen meiner Stiefel mischte sich mit meinem heiseren Atem. Der Rucksack fühlte sich doppelt so schwer an. Pause wagte ich nicht. Die Bäume lichteten sich, ein fernes Brummen schnitt durch die bedrückende Stille. Ein Ruck ging durch mich. Ich war nah, nur noch wenige Meilen bis zum Abholpunkt. [01:30:18] Das Brummen wurde lauter, und dann sah ich ein Flugzeug niedrig über den Baumwipfeln, metallisch glitzernd in der Vormittagssonne. Erleichterung flutete mich, als es auf die Lichtung zudrehte. Die Räder setzten auf dem holprigen Gelände auf. Dort musste ich hin. Eine halbe Meile noch, da hörte ich wieder den Schrei in der Ferne. Meine Beine waren Knoten, mein Lauf ein Humpeln. Vom kleinen Böschungsabstieg sah ich, wie der Pilot die Tür öffnete. Noch ein Schrei, als ich auf die offene Fläche trat und zum Flugzeug rannte. Hinter mir krachte etwas durchs Gestrüpp. Der Pilot drehte sich, begriff, dass ich nahe war. Ich sah den ungläubigen Ausdruck auf seinem Gesicht, als ich die Maschine erreichte. Er nickte nicht einmal, sondern steuerte an mir vorbei. Ich wandte mich um. Am Rand der Lichtung stand der gewaltige Sasquatch, der erste, den ich betäubt hatte. Er stieß einen letzten grauenhaften Schrei aus, drehte sich und verschwand im Wald. Ich versuchte dem Piloten zu erklären, doch er sagte Jetzt weiß ich, warum du Evakuierung angefordert hast. Für meine Beine war es nur noch Erleichterung. Danach entschied ich mich für anteilige Bezahlung und ließ die restlichen Proben von jemand anderem sammeln. Das geschah Ende August. Soweit ich weiß, war deren Tour erfolgreich. [01:31:36] Nach meiner Recherche bin ich sicher, dass der Werwolf ein Hundmann war. Ich weiß nur in diesen Teil von Idaho will ich nie wieder zurück. Ich werde das hier weitermachen. Aber vielleicht sollte ich künftige Aufträge nicht blind annehmen, sondern sehr viel genauer prüfen, welche verschiedenen Tiere dort draußen potenziell unterwegs sein könnten.

Other Episodes

Episode

October 28, 2025 01:08:32
Episode Cover

Das verlassene Dorf – was wir fanden, verfolgt mich im Wachzustand

Hinweis: Zu Beginn jeder Folge hörst du einen kurzen Werbespot – danach öffnet sich der Vorhang zur Finsternis.   Du drückst auf Play, das Licht...

Listen

Episode

October 28, 2025 02:13:38
Episode Cover

Bahnfahrten in den Horror: 2 Stunden echte Geschichten von Zügen

Hinweis: Zu Beginn jeder Folge hörst du einen kurzen Werbespot – danach öffnet sich der Vorhang zur Finsternis.   Du drückst auf Play, das Licht...

Listen

Episode

October 28, 2025 01:01:28
Episode Cover

Die Insel, die offiziell nicht existiert

Hinweis: Zu Beginn jeder Folge hörst du einen kurzen Werbespot – danach öffnet sich der Vorhang zur Finsternis.   Du drückst auf Play, das Licht...

Listen